油燈在窗欞上投下?lián)u曳的昏黃，這幾日相處，君墨寒總記得張翠玲扎著麻花辮的模樣，在田間地頭奔跑時辮子甩得歡快，遞來水壺時還會害羞地抿嘴。

此刻卻見她立在月光里，單薄的身影微微發(fā)顫，指尖捏著衣角，紐扣解開兩顆，露出里面洗得發(fā)白的粗布內衣。

"小玲......你怎么了嘛？等等，你在干嘛！"君墨寒猛地撐起身子，后背重重撞在土墻上。

他慌亂地別過臉，眼鏡歪斜地掛在鼻梁上，卻瞥見女孩泛紅的眼眶和倔強抿起的嘴唇。

張翠玲沉默著又解開一顆紐扣，動作機械得像在完成某種儀式，喉間擠出沙啞的音節(jié)："睡覺。"夜風卷著窗紙簌簌作響，這兩個字落在寂靜的夜里，驚得君墨寒渾身發(fā)冷。

"什么？"他不敢相信自己的耳朵，十五歲少女的臉龐和成人世界的污穢在眼前重疊，心口泛起一陣鈍痛。

月光透過糊著報紙的窗戶，在女孩裸露的鎖骨處投下慘白的光斑，刺得他眼眶發(fā)酸。

"小玲，男生和女生不一樣，不能一起睡覺的......"君墨寒顫抖著扯過棉被裹住女孩肩膀，卻被對方用力甩開。

張翠玲突然爬上土炕，冰涼的手攥住他的手腕，掌心的老繭磨得他生疼："我爸說只要我和你睡覺，你就可以把我?guī)У匠抢铩?

這話像一記重錘砸在君墨寒心上。

他看著女孩睫毛上凝結的淚珠，突然想起白天送飯時，張能蹲在田埂上，瞇著眼往煙斗里塞煙葉時說過的話："城里人路子廣......"此刻真相撕開血淋淋的口子，將愚昧與算計暴露無遺。

君墨寒猛地抽回手，指節(jié)因用力而泛白。他扯過搭在椅背上的襯衫甩在女孩肩頭，鏡片后的瞳孔縮成針尖，聲音卻意外平靜。

“出去?！?/p>

張翠玲攥著衣襟的手懸在半空，麻花辮掃過泛紅的臉頰。

她看見這個總是溫聲細語的老師突然挺直脊背，白襯衫領口繃得死緊，像極了村里那棵被雷劈過卻仍筆直的老松。

“張翠玲同學。”

君墨寒拿出帆布包里都教科書，塑料封皮拍在掌心發(fā)出清脆的響，“你是想先學《道德與法治》里的人身權利，還是《憲法》里的人格尊嚴？”

他將書塞進女孩懷里時，觸到她小臂上細密的雞皮疙瘩，這才驚覺后窗的風正卷著雪粒往屋里鉆。

土炕縫里漏出的寒氣順著褲管往上爬，君墨寒卻覺得掌心發(fā)燙。

他盯著女孩發(fā)顫的睫毛，想起昨天她在課堂上算錯二次函數(shù)時，也是這樣絞著辮梢低頭的模樣。

君墨寒眼中滿是痛心與憤懣。

“什么狗屁靠別人出去，好好學習才是王道！"聲音在狹小的土屋里回蕩，驚得房梁上的灰塵簌簌落下。

他強迫自己放緩語氣，卻依舊難掩急切："看看這些書，"他指著她懷里的課本，"它們才是能帶你走出大山的翅膀。別人的承諾就像山間的霧，風一吹就散了。"

指尖無意識摩挲著書脊，想起自己當年也是靠著一本本翻爛的教材，才從泥濘小路走到城市的柏油大道。

張翠玲低著頭，淚水砸在書的封面上，暈開深色的水漬。

君墨寒突然意識到自己的失態(tài)，深吸一口氣，聲音變得溫柔卻堅定："記住，你能依靠的只有自己。明天早讀，我教你背《勸學》。"

月光從窗欞的縫隙里漏進來，在張翠玲臉上切割出明暗交錯的紋路，她垂著眼睫，聲音像是從很遠的地方飄來：“二十多歲的人怎么比我還單純……你還是趕緊離開這里吧?！?/p>

君墨寒只覺得太陽穴突突直跳，喉頭發(fā)緊：“什么？為什么？”

他向前半步，卻在看清女孩通紅的眼眶時僵住。

張翠玲抬起頭，月光映得她眼底一片碎銀般的水光，指甲深深掐進掌心：“你以前不是問我媽在哪，到明天你就知道了?！?/p>

她轉身往門口走，麻繩系著的褲腳掃過門檻，又突然停住，聲音混著夜風飄過來：“等太陽升起來，別吃灶臺上的粥?！?/p>

說完便沖進黑暗里，木門在身后重重合上，驚飛了屋檐下的夜梟。