康復(fù)中心的音樂治療室里，那架老鋼琴已經(jīng)被調(diào)過音。

賀峻霖坐在琴凳前，右手戴著改良過的支架手套，指尖懸在琴鍵上方。嚴(yán)浩翔站在他身后，雙手虛扶在他的手腕處，像隨時(shí)準(zhǔn)備接住墜落的重物。

"《月光》太難了，"賀峻霖皺眉，"換一首。"

嚴(yán)浩翔的胸膛貼著他的后背，笑聲震得他耳膜發(fā)癢："是誰昨晚說夢(mèng)話要彈《月光》的？"

"......你幻聽。"

嚴(yán)浩翔不置可否，只是將一份改編過的琴譜擺在面前："簡(jiǎn)化版，只有單音旋律。"

賀峻霖的左手先動(dòng)了，流暢地彈出一段前奏。輪到右手時(shí)，他的食指勉強(qiáng)按下第一個(gè)音，琴弦發(fā)出沉悶的嗡鳴。嚴(yán)浩翔立刻托住他的手肘，幫他穩(wěn)住力道。

"再來，"嚴(yán)浩翔的聲音很輕，"像海浪一樣。"

窗外隱約傳來潮聲，與斷斷續(xù)續(xù)的琴音交織。賀峻霖的右手在琴鍵上艱難地移動(dòng)，像一只受傷的鳥，飛飛停停。汗水順著他的太陽穴滑下，在下巴懸成搖搖欲墜的一滴。

嚴(yán)浩翔突然俯身，前胸貼著他的后背，雙手完全覆在他的手背上。

"這樣，"他的呼吸拂過賀峻霖的耳際，"感受力度。"

他們的手一起在琴鍵上移動(dòng)，嚴(yán)浩翔的體溫透過手套傳來。賀峻霖能感覺到每個(gè)音符是如何被按壓出來的，就像當(dāng)初他教嚴(yán)浩翔縫扣子時(shí)，手把手地傳遞那種細(xì)微的力道。

琴聲漸漸連貫起來，雖然緩慢，卻有了完整的輪廓。

午餐時(shí)，護(hù)士長(zhǎng)送來特制的餐具——手柄加粗的叉勺，邊緣有防滑設(shè)計(jì)。

"瑞士寄來的，"她朝嚴(yán)浩翔眨眨眼，"今早剛到。"

賀峻霖用左手試了試新勺子，比之前的順手很多。嚴(yán)浩翔眼巴巴地看著他舀起一勺土豆泥，突然說："我也要。"

"自己拿。"

"手疼。"嚴(yán)浩翔厚著臉皮把椅子挪近，"昨天幫你按琴鍵按的。"

賀峻霖瞪他，卻還是把勺子遞了過去。嚴(yán)浩翔心滿意足地吃下那口土豆泥，嘴角沾了一點(diǎn)醬汁。賀峻霖下意識(shí)伸手想擦，卻在半途停住了——他的右手還戴著支架，動(dòng)作笨拙得像臺(tái)生銹的機(jī)器。

嚴(yán)浩翔抓住他的手腕，引導(dǎo)著他的指尖碰到自己嘴角："這里。"

賀峻霖的食指輕輕擦過那片皮膚，醬汁被抹開，反而更花了。嚴(yán)浩翔卻笑得像個(gè)偷到糖的孩子："進(jìn)步了。"

陽光透過餐廳的落地窗，將兩人籠罩在一片暖黃的光暈里。遠(yuǎn)處，海浪拍打著礁石，周而復(fù)始。

下午的水療室空無一人。

賀峻霖浮在特制的溫水槽里，右臂被浮力帶托著，手指隨著水波微微晃動(dòng)。嚴(yán)浩翔蹲在池邊，正往水里加某種藍(lán)色的藥劑。

"鎂鹽，"他解釋道，"幫助神經(jīng)傳導(dǎo)。"

賀峻霖看著自己的手指在水中劃出細(xì)小的波紋："明天......"

"嗯？"

"......我想試試畫畫。"

嚴(yán)浩翔加藥的手頓了一下，隨即恢復(fù)如常："好啊，我買了蠟筆。"

"為什么是蠟筆？"

"好抓握，"嚴(yán)浩翔抬頭，眼睛亮晶晶的，"而且畫錯(cuò)了也沒關(guān)系。"

水波蕩漾，賀峻霖的右手無意識(shí)地追逐著一片浮動(dòng)的光斑。嚴(yán)浩翔卷起褲腿坐進(jìn)淺水區(qū)，讓他的手指能碰到自己的膝蓋。

"從這里開始，"他指著自己的膝蓋骨，"畫個(gè)太陽？"

賀峻霖的指尖輕輕劃過那片皮膚，留下濕潤(rùn)的痕跡。嚴(yán)浩翔的體溫比水溫高，觸感鮮明得像一張上好的畫紙。

"......太瘦了，"賀峻霖評(píng)價(jià)道，"硌手。"

嚴(yán)浩翔大笑，胸腔的震動(dòng)透過水面?zhèn)鱽恚?那給你換個(gè)畫布？"

他解開兩顆襯衫扣子，露出鎖骨："這里怎么樣？"

賀峻霖別過臉，耳尖卻紅了："......白癡。"

陽光透過天窗灑在水面上，折射出細(xì)碎的光斑。嚴(yán)浩翔看著賀峻霖泛紅的耳廓，突然輕聲哼起《月光》的旋律。

水波溫柔地托著賀峻霖的手臂，像某種液態(tài)的擁抱。

夜幕降臨，賀峻霖坐在床邊，嘗試用新餐具吃水果。

嚴(yán)浩翔盤腿坐在地毯上，正在整理一堆五顏六色的蠟筆："明天先試哪種顏色？"

賀峻霖沒回答，只是突然問："你什么時(shí)候回北京？"

房間里霎時(shí)安靜。嚴(yán)浩翔的動(dòng)作頓住，蠟筆在手中發(fā)出輕微的咔嚓聲。

"下個(gè)月有音樂節(jié)，"賀峻霖繼續(xù)說，聲音平靜，"張導(dǎo)給你打過三次電話了。"

嚴(yán)浩翔慢慢放下蠟筆："你偷看我手機(jī)？"

"你開的外放。"

海風(fēng)掀起窗簾，帶著咸澀的涼意。嚴(yán)浩翔站起身，坐到賀峻霖身邊，輕輕握住他戴著支架的右手："我答應(yīng)過。"

"什么？"

"就算你先不要我了，"嚴(yán)浩翔的聲音很輕，"我也會(huì)把你追回來。"

賀峻霖的右手在他掌心微微顫抖，像只受傷的鳥。窗外，潮聲漸近，又退去，周而復(fù)始。

"......隨你。"賀峻霖最終說道。

嚴(yán)浩翔笑了，低頭吻了吻他僵硬的手指："那就這么說定了。"

月光灑在床單上，將兩人的影子融為一體。遠(yuǎn)處，燈塔的光束掃過海面，像一條永不斷裂的星軌。