虞辭數(shù)著天花板的裂紋度過了整整一年。那些蜿蜒的紋路像極了簡亓最后一次微笑時(shí)眼角的弧度。丁程鑫的床就在旁邊,他們之間只隔著一道簾子,卻仿佛隔著一整個(gè)世界。
繃帶下的傷口反復(fù)潰爛又愈合,新生的皮肉泛著不健康的粉紅色。每當(dāng)護(hù)士來換藥時(shí),虞辭都能聽見丁程鑫壓抑的悶哼——他總把痛苦咬碎在齒間,就像他們?cè)诘叵赂偧紙?chǎng)時(shí)那樣。
丁老爺子每周三都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。虞辭能聞到他身上那股特殊的檀香混著雪茄的味道,能聽見他皮鞋踩在地板上的規(guī)律聲響。但她永遠(yuǎn)閉著眼睛,連睫毛都不曾顫動(dòng)一下。只有藏在被單下的手指會(huì)悄悄掐進(jìn)掌心,直到血腥味彌漫。
解禁那天的雪下得很大,鵝毛般的雪片簌簌落下,模糊了整座丁家老宅的輪廓。虞辭站在雪地里,單薄的病號(hào)服被寒風(fēng)掀起一角。她忽然想起簡亓被烈焰吞噬時(shí),天空也飄著這樣的雪。
小虞辭"阿亓呢?"
她的聲音輕得像雪落。
丁老爺子撐著黑傘走來,傘面傾斜想要為她擋雪:
丁老爺子"已經(jīng)葬在后山了。"
這句話像一把鈍刀,緩慢而殘忍地捅進(jìn)虞辭的心臟。她猛地抬頭,猩紅的眼眸里翻涌著滔天的恨意:
小虞辭"你已經(jīng)殺了他!你還要他永遠(yuǎn)困在那個(gè)地獄嗎?!"
丁老爺子"這是他的選擇。"
老人的聲音平靜得可怕,
丁老爺子"而你們,要帶著他的意志活下去。"
丁老爺子“等你和阿程都成年了,丁家百年基業(yè)正式由你們接手?!?/p>
雪花落在虞辭顫抖的睫毛上,融化成水珠滾落。她望著眼前這個(gè)陌生的老人,忽然覺得整個(gè)世界都在天旋地轉(zhuǎn)。在意識(shí)消失前的最后一刻,她聽見自己說:
小虞辭"誰稀罕。"
虞辭在黑暗中漂流了十五天。有時(shí)她會(huì)聽見丁程鑫在床邊念詩,有時(shí)是醫(yī)生們困惑的討論,但更多時(shí)候,她聽見簡亓在哼那首他們小時(shí)候常唱的童謠。
小程鑫"爺爺每晚都去你房間。"
丁程鑫的聲音穿透夢(mèng)境,
小程鑫"他對(duì)著我們的合影說話……"
虞辭在心底冷笑。遲來的懺悔比雪還輕,比紙還薄。
某個(gè)沒有月亮的夜晚,她終于睜開了眼睛。丁程鑫趴在床邊熟睡,眉頭緊鎖,手里還攥著半塊懷表。虞辭的指尖輕輕拂過他的睡穴,動(dòng)作溫柔得像在告別。
南方的冬天比北方更折磨人。濕冷的寒氣滲進(jìn)骨髓,讓舊傷隱隱作痛。虞辭蜷縮在巷口的陰影里,單薄的衣衫早已被雪水浸透。意識(shí)模糊之際,她仿佛又看見了簡亓——他站在光里,朝她伸出手。
再醒來時(shí),滿眼都是溫柔的粉色。虞辭瞬間繃緊身體,指甲深深掐進(jìn)掌心——這顏色像極了丁家那個(gè)精心布置的陷阱。
小阮芷"你醒啦!"
女孩的聲音清脆如風(fēng)鈴,帶著不諳世事的天真。虞辭警惕地盯著她,像一只傷痕累累的野獸。
小阮芷"嗚……"
女孩突然紅了眼眶,淚珠大顆大顆砸在緞面被子上,
小阮芷"你別這樣看我呀……"
門外的保姆聞聲趕來:
辛勤小龍?zhí)?/a>『保姆』"小姐怎么了?"
小阮芷"沒事。"
女孩抹著眼淚轉(zhuǎn)向虞辭,
小阮芷"我叫阮芷,你暈倒在雪地里,是我家的車……"
虞辭沉默地看著她手忙腳亂地解釋,看著那碗冒著熱氣的雞湯,看著這個(gè)陌生女孩眼中純粹的善意。某種久違的、類似溫暖的情緒,悄悄融化了心底的一小塊堅(jiān)冰。
虞辭在凌晨三點(diǎn)輕輕推開房門。月光透過走廊的落地窗,在地板上投下菱形的光斑。她赤著腳,像一只夜行的貓,沒有發(fā)出半點(diǎn)聲響。
小阮芷"姐姐?"
清脆的聲音讓虞辭渾身一僵。阮芷抱著一袋薯片站在樓梯口,睡裙下露出纖細(xì)的腳踝,眼睛在黑暗中亮得出奇。
小阮芷"你也餓了嗎?"
阮芷小跑過來,薯片袋發(fā)出窸窣的響聲。
虞辭下意識(shí)后退半步:
小虞辭"不是。"
小阮芷"那姐姐要去哪?"
阮芷歪著頭,發(fā)絲間還沾著枕頭上的碎花瓣,
小阮芷"你還沒告訴我你的名字呢。"
月光在虞辭的睫毛上投下陰影。她沉默了片刻,輕聲道:
小虞辭"虞辭。"
小阮芷"阿辭姐姐!"
阮芷突然湊近,鼻尖幾乎碰到虞辭的鎖骨,
小阮芷"你好香啊......"
虞辭愣住了。少女溫?zé)岬暮粑鬟^她的脖頸,帶著草莓味牙膏的甜香。這種毫無防備的親昵,讓她想起很久以前,自己也這樣蹭在簡亓身邊嗅他身上的松木香。
破曉時(shí)分,虞辭站在阮家別墅的露臺(tái)上。
阮芷光著腳跑過來,手里舉著一套疊得整整齊齊的睡衣,
小阮芷"阿辭姐姐!"
小阮芷"我給你準(zhǔn)備了房間!"
虞辭看著少女期待的眼神,忽然意識(shí)到:這個(gè)天真的大小姐根本不知道自己在收留什么樣的危險(xiǎn)人物。
阮芷拽著她的袖子搖晃,
小阮芷"我父母都在國外,"
小阮芷"家里只有我和梅姨,好孤單的......"
這個(gè)動(dòng)作讓虞辭心頭一顫。太像了——像極了當(dāng)年她拽著簡亓衣角討要糖果的模樣。
小虞辭"暫時(shí)。"
雨后的黃昏,虞辭坐在花園的秋千上。阮芷銀鈴般的笑聲從客廳傳來,夾雜著一個(gè)年輕男聲的調(diào)侃。
小阮芷"浩翔哥哥!這個(gè)拼圖你耍賴!"
小浩翔"明明是某個(gè)小笨蛋自己拼錯(cuò)了。"
虞辭透過落地窗,看見阮芷正撲在一個(gè)男孩背上搶拼圖。男孩反手撓她癢癢,兩人笑作一團(tuán)。
陽光穿過水晶吊燈,在嚴(yán)浩翔的輪廓上鍍了一層金邊。他低頭看阮芷的眼神,讓虞辭想起簡亓教她做題時(shí)的目光——溫柔又無奈,仿佛在看一個(gè)永遠(yuǎn)長不大的孩子。
阮芷突然發(fā)現(xiàn)窗外的身影,興奮地?fù)]手,
小阮芷"阿辭姐姐!"
小阮芷"快來!浩翔哥哥帶了巧克力蛋糕!"
虞辭沒有動(dòng)。她看著嚴(yán)浩翔自然地接過阮芷嘴角的奶油漬,看著阮芷撒嬌地靠在他肩頭,突然覺得胸口悶得發(fā)疼。
曾幾何時(shí),她也這樣賴在簡亓身邊。少年修長的手指會(huì)輕輕彈她的額頭:
簡亓"小饞貓,最后一塊給你。"
而現(xiàn)在,簡亓永遠(yuǎn)留在了那片火海。