巴黎的深秋，顏書在拉丁區(qū)的一家老咖啡館里整理照片。窗外的雨淅淅瀝瀝，打濕了石板路，咖啡館里彌漫著咖啡豆烘焙后的焦香。

她翻開剛沖洗出來的照片——是塞納河畔的舊書攤，一個戴著鴨舌帽的亞洲男孩正彎腰挑選書籍，陽光透過梧桐樹葉在他肩上投下斑駁的光影。

"這張構圖不錯。"

熟悉的聲音在身后響起，顏書的手指一顫，相紙邊緣被捏出細微的褶皺。

賀峻霖拉開她對面的椅子坐下，摘下口罩，嘴角掛著淺淺的笑意。他比上次見面瘦了些，下頜線條更加分明，左手腕上的藍寶石手鏈在燈光下泛著柔和的光。

"你怎么在這里？"顏書聽見自己的聲音有些發(fā)緊。

"巴黎時裝周。"賀峻霖指了指窗外馬路對面的品牌廣告牌，上面赫然印著他的硬照，"剛結束工作，想著能不能偶遇你。"

他說話時，目光落在顏書手邊的明信片上——那張還沒來得及寄出的塞納河夜景。

"第三排太遠了。"賀峻霖突然說，"這次我想坐第一排。"

服務生送來兩杯咖啡，賀峻霖那杯的拉花是一顆星星。

顏書在公寓樓下發(fā)現(xiàn)一個包裹，沒有寄件人信息。拆開后是一本裝幀精美的相冊，扉頁夾著封信：

「顏書：

巡演最后一場在倫敦，返場時我唱了《紙星星的宇宙》的新版本。

歌詞改了——

『原來星星也會迷路

穿過十六光年的孤獨

降落在我的望遠鏡里』

經(jīng)紀人說我瘋了，在舞臺上公開說這首歌寫給一位攝影師。

合約還有三個月到期，違約金已經(jīng)存夠。

PS：巴黎的咖啡比重慶的酸?！?/p>

相冊里全是顏書不知道的時刻：她在暗房洗照片的側影，講座上回答問題的瞬間，機場推著行李離開的背影……最后一張是賀峻霖在攝影展那晚拍的——她站在自己的作品前，燈光將她的輪廓鍍上一層柔和的銀邊。

照片背面寫著日期和時間，精確到秒。

巴黎的第一場雪來得突然。顏書在蒙馬特高地拍完日出回來，發(fā)現(xiàn)公寓門口蹲著個人。

賀峻霖裹著厚厚的羽絨服，鼻尖凍得通紅，手里捧著杯已經(jīng)涼透的熱巧克力?？吹筋仌鴷r，他眼睛一亮，從口袋里掏出張皺巴巴的紙："合約到期了。"

雪花落在他睫毛上，融化成細小的水珠。顏書接過那張紙——是解約協(xié)議的最后一頁，簽名處龍飛鳳舞地寫著「賀峻霖」，日期是今天。

"現(xiàn)在我只是個會彈吉他的普通人。"他呼出的白霧在空氣中散開，"可以請你喝咖啡嗎？"

顏書望著他凍紅的耳尖，突然想起重慶那個暴雨的夜晚。她伸手拂去他肩上的雪："要加雙份糖。"

賀峻霖笑起來，眼角擠出細小的紋路。他低頭從背包里掏出個熟悉的星空投影儀："順便...能教我怎么拍夜景嗎？這次我有三腳架了。"

投影儀轉動時，整個樓道都灑滿星光。在Altair星的位置，賀峻霖用紅筆標了個小小的箭頭，指向另一顆被圈出來的星星。

巴黎的春天來得悄無聲息。

顏書在暗房里沖洗新拍的照片，顯影液的味道混合著窗外飄來的花香。她夾起一張底片對著紅光查看——是塞納河畔的櫻花樹，樹下有個模糊的人影，戴著鴨舌帽，仰頭看著紛飛的花瓣。

她愣了兩秒，急忙翻出放大鏡。

底片邊緣，那個人的左手腕上，隱約可見一點藍色的反光。

暗房的門被輕輕叩響。

"顏老師，"房東太太的聲音隔著門板傳來，"有位亞洲先生找你，說是約好了拍肖像照？"

顏書的手一抖，底片滑入定影液中。她急忙去撈，指尖碰到冰涼的液體，卻聽見身后傳來熟悉的輕笑。

"這張構圖我很喜歡。"

賀峻霖靠在門框上，穿著簡單的白襯衫，袖口卷起，露出那串藍寶石手鏈。他指了指浸在藥水里的底片："能加洗一張給我嗎？"

陽光從氣窗斜射進來，照得顯影盤里的液體像一小片星云。賀峻霖蹲下來幫她擰緊漏水的龍頭，后頸處露出一個小小的紋身——天鷹座的星圖，Altair星的位置被點成藍色。

"什么時候紋的？"顏書忍不住問。

賀峻霖轉頭看她，睫毛在臉上投下細碎的陰影："解約第二天。"他指了指她掛在墻上的巴黎地圖，"比十六光年近多了，是不是？"

暗房的紅色燈光下，他的眼睛看起來比寶石還要亮。

賀峻霖在巴黎租了間小公寓，陽臺正對著顏書常去的那家咖啡館。

他總在清晨六點發(fā)來消息：【今天咖啡師換了新豆子，酸度剛好】

附一張從陽臺拍的，晨光中的咖啡館。

顏書回他：【你又不睡覺】

聊天框顯示"對方正在輸入"很久，最后發(fā)來的卻是張樂譜草稿，標題寫著《反向時差》。副歌部分被反復修改，最新一版是：【我的黑夜是你的白天/當我在夢里數(shù)星星/你正把銀河裝進相機】

某天深夜，顏書修圖到凌晨，窗外突然傳來輕輕的吉他聲。

她推開窗，看到賀峻霖坐在樓下長椅上，懷里抱著那把熟悉的木吉他。路燈把他的影子拉得很長，一直延伸到她的窗臺下。

"吵醒你了？"他仰頭問。

顏書搖頭，舉起剛沖好的咖啡晃了晃。

賀峻霖笑起來，繼續(xù)彈那首未完成的歌。夜風吹散旋律，只有幾個音節(jié)清晰地飄上來——是《暴雨蝴蝶》的變調。

顏書的首次個展定在秋季。

策展人堅持要把《暴雨蝴蝶》系列放在入口處，她卻在布展前一晚偷偷換了順序——現(xiàn)在觀眾首先看到的是一組新作品：

《藍》：不同光線下的塞納河，從靛青到鈷藍

《星》：世界各地天文臺的穹頂，拼接成星座圖案

《塵》：顯微鏡下的藍閃蝶鱗片，像散落的星屑

最后一面墻留白，只貼了張便簽：【正在拍攝中】

開幕當天，賀峻霖戴著口罩混在人群里。當參觀者走到空白墻前時，展廳燈光突然暗下，投影儀開始播放一段視頻——

是顏書視角的巴黎生活碎片：晨光中的咖啡杯，舊書攤上的法語詩集，公寓窗臺上的小番茄苗......最后鏡頭轉向拍攝者，賀峻霖睡眼惺忪地對著鏡頭說："顏老師，今天能申請休假嗎？"

視頻結束，燈光重新亮起。觀眾們發(fā)現(xiàn)空白墻上多了一幅照片：兩只交握的手，一只手腕戴著藍寶石手鏈，另一只握著相機快門線。

標題是：《B-612星球的重力》。

角落里，賀峻霖正悄悄把一枚新的藍袖扣別在顏書襯衫袖口。這次的設計很特別——寶石內部封著一小片真正的藍閃蝶翅膀。

"這樣無論拍多遠的地方，"他低聲說，"都能帶著一點星光。"