春分之后，青桉中學的傳統(tǒng)節(jié)目——天文社與廣播站聯(lián)合露營——被提上了日程。
地點在市郊的鹿野水庫，大巴車周五下午四點出發(fā)，周日一早返回。名單上報的前一晚，沈欲星在走廊里攔住了林敘白。
“我……沒去過露營。”
她聲音低，卻足夠讓對面的人聽清。
林敘白單手抱著一摞觀測記錄表，另一只手拎著黑色保溫杯，聞言揚眉：“怕黑？”
“怕吵?！鄙蛴侵噶酥缸约旱挠叶?，“很多人一起，我會聽不清?！?/p>
林敘白想了想，把記錄表塞進她懷里：“那就把人數(shù)減半。天文社只帶核心成員，廣播站也精簡。你跟我一輛車，坐前排?！?/p>
他說得輕描淡寫，像是決定今晚吃食堂二樓還是一樓。沈欲星抱著記錄表，指尖碰到紙頁邊緣，忽然覺得心臟被輕輕捏了一下。
周五午后，陽光帶著潮濕的暖意。大巴車駛出市區(qū)，窗外的樓群逐漸被大片油菜花取代。沈欲星坐在靠窗的位置，膝蓋上放著林敘白塞給她的降噪耳機，耳機里是他提前錄好的白噪音——雨聲、篝火、風掠過帳篷的布面，所有聲音都被調(diào)成了柔軟的背景。
最后一排，宋棲棲和周讓正在斗地主，紙牌拍在座椅背上噼啪作響。沈欲星回頭看了一眼，林敘白抬手，食指抵在唇邊，做了個“噓”的手勢。
下一秒，周讓的笑聲被宋棲棲一把捂住：“小聲點，有人睡覺?！?/p>
沈欲星沒睡，她只是把額頭抵在車窗上，看油菜花田倒退成金色的浪。耳機里，雨聲漸密，像有人把天空的音量旋鈕慢慢調(diào)大。
傍晚六點，大巴停在鹿野水庫的營地。
水庫三面環(huán)山，水面平靜得像一面巨大的鏡子，倒映著粉紫色的晚霞。帳篷區(qū)在堤壩內(nèi)側(cè)，草坪被修剪得柔軟，踩上去能聽到細微的草莖斷裂聲。
沈欲星彎腰幫林敘白搬觀測器材，三腳架、赤道儀、小型折射望遠鏡，每一樣都有金屬的冷意。她拎著望遠鏡箱子，走到指定位置，才發(fā)現(xiàn)帳篷已經(jīng)搭好——兩頂雙人帳并排，中間只隔一條窄窄的排水溝。
“我、你、棲棲、周讓，四人一組。”林敘白把防潮墊鋪平，抬頭看她，“晚上觀測需要兩個人守夜，你跟我一組，前半夜。”
沈欲星“嗯”了一聲，聲音被風吹散。她低頭整理睡袋，指尖摸到防潮墊邊緣縫著一個小小的布標——“Lin 2022”。
那是林敘白的舊墊子，邊緣已經(jīng)磨得發(fā)白。
夜幕降臨，營地亮起一圈煤油燈。
廣播站的同學們在篝火旁架起了便攜音箱，宋棲棲拿著麥克風試音：“喂喂——這里是星塵電臺鹿野分臺！”
沈欲星坐在折疊椅上，膝蓋上攤著速記本，筆尖在紙上畫出一串無意義的波浪線。她右耳的助聽器在風里有些雜音，她悄悄調(diào)低了音量。
林敘白遞給她一只保溫杯，里面裝著熱可可，杯口浮著一顆棉花糖。
“等會兒觀測，要熬到凌晨兩點?！彼f，“先補充糖分。”
沈欲星接過杯子，指尖碰到他的指節(jié)，溫度透過金屬傳過來，像一條細小的電流。
篝火旁，周讓開始彈吉他，宋棲棲跟著哼《晴天》。沈欲星聽著聽著，忽然覺得右耳的雜音沒那么刺耳了——林敘白坐在她左側(cè)，身體微微前傾，替她擋住了風口。
十點整，天文社的觀測開始。
今晚的目標是木星沖日，以及凌晨一點半的半影月食。
林敘白把望遠鏡對準東南方，調(diào)節(jié)焦距，低聲報參數(shù)：“赤經(jīng) 14h 28m，赤緯 -14° 48′……沈欲星，幫我記錄。”
沈欲星趴在三腳架上，耳機摘下一側(cè)，筆尖在觀測記錄表上沙沙游走。
“看到了?！彼鋈婚_口。
望遠鏡里，木星像一顆小小的琥珀，表面紋路清晰，四顆伽利略衛(wèi)星排成一條直線，像一串發(fā)光的珍珠。
林敘白湊近，呼吸拂過她耳廓：“最左邊那顆是木衛(wèi)二，冰下可能有海洋?！?/p>
沈欲星側(cè)頭，兩人的鼻尖幾乎相碰。她下意識屏住呼吸，聽見自己心跳在胸腔里放大，像鼓槌敲在帳篷布上。
凌晨一點，篝火熄滅，營地陷入黑暗。
半影月食開始，月亮邊緣泛起淡淡的銅紅色。
林敘白關(guān)掉手電筒，示意沈欲星戴上耳機。
耳機里傳來他提前錄好的聲音：“現(xiàn)在是 3 月 16 日凌晨 1 點 27 分，月亮正在悄悄變紅。如果你害怕黑暗，就數(shù)一數(shù)心跳，從一數(shù)到一百。”
沈欲星低頭，看見自己的影子和林敘白的影子并排投在草地上，中間只隔一條模糊的線。
她開始數(shù)數(shù)。
一、二、三……
數(shù)到四十六時，耳機里的聲音停了，取而代之的是林敘白真實的呼吸。
“沈欲星。”
“嗯？”
“抬頭?！?/p>
月亮完全變成了暗紅色，像一顆熟透的櫻桃掛在天邊。
林敘白的聲音低而輕：“月食會持續(xù) 47 分鐘，我想用這段時間，完成一件小事?！?/p>
沈欲星轉(zhuǎn)頭，看見他從口袋里掏出那枚藍色折紙火箭——比之前的更小，尾翼上畫了一顆小小的月亮。
“上次你說，聽不見風的聲音?！彼鸦鸺旁谒菩?，“這次，我想讓它帶你聽。”
火箭的機身是中空的，里面卷著一張極薄的透明膠片，膠片上刻滿了細小的凹凸紋路。
林敘白把膠片拉出來，搭在她的助聽器麥克風上，輕輕轉(zhuǎn)動。
下一秒，沈欲星聽見了風。
不是普通的風，是林敘白錄下的、經(jīng)過處理的風聲——
有油菜花海被吹動的沙沙聲，有水庫水面被月光揉皺的細碎聲，還有他低聲的倒數(shù)：
“十、九、八……”
倒數(shù)到“一”時，膠片剛好走完，火箭尾翼彈開，露出里面最后一句話：
【沈欲星，和我一起完成下一陣風，好嗎？】
沈欲星抬頭，林敘白正看著她，眼底映著暗紅色的月亮。
她忽然想起停電那晚，他敲在她手背上的十六分休止符。
原來，休止符之后，是更長的合奏。
她點頭，聲音輕得幾乎聽不見：“好?！?
月食結(jié)束，月亮重新亮起銀邊。
營地漸漸有了人聲，周讓在帳篷里打呼嚕，宋棲棲翻身說夢話。
林敘白把膠片收回火箭，折好，放進沈欲星手心。
“收好，這是鹿野水庫的第一陣風。”
沈欲星握緊火箭，指尖觸到尾翼上那顆小小的月亮，像握住了一顆會發(fā)光的秘密。
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護聲明 不良信息舉報:jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號