省賽結(jié)束后的第七天,江城的氣溫突然飆升到三十六度。
青桉中學(xué)的舊實(shí)驗(yàn)樓被太陽(yáng)烤得發(fā)軟,鐵欄桿燙手,像一塊被忘在火爐邊的烙鐵。
沈欲星把白大褂脫下來(lái)搭在臂彎,里面只剩一件純棉黑T,后背已經(jīng)被汗洇出深色地圖。
林?jǐn)琢嘀恢汇y色手提箱,箱角貼著半枚被曬卷的倒計(jì)時(shí)貼紙——
【0.008%】
那是他們帶回來(lái)的省賽誤差,現(xiàn)在成了新的起點(diǎn)。
箱子里裝的不是儀器,而是一套全新的“心跳坐標(biāo)儀”——
微型壓電薄膜、柔性電路、藍(lán)牙低功耗模塊,全部集成在一張信用卡大小的薄片上。
他們給它取名叫“夏耳”,因?yàn)樗茉谧顭岬奶鞖饫锫?tīng)見(jiàn)最輕的心跳。
老嚴(yán)把兩人叫進(jìn)辦公室,推來(lái)一張蓋著紅章的申請(qǐng)表:
【全國(guó)青少年創(chuàng)新實(shí)踐營(yíng)】
“地點(diǎn),海城;時(shí)間,七月整月;任務(wù),把誤差再砍一半?!?/p>
老嚴(yán)用鋼筆在誤差欄里寫(xiě)下一個(gè)近乎任性的數(shù)字:
【0.004%】
沈欲星盯著那個(gè)“4”,像盯著一條突然陡峭的跑道。
出發(fā)前一晚,江城突降暴雨。
雨水砸在實(shí)驗(yàn)樓玻璃上,像無(wú)數(shù)枚釘子同時(shí)敲擊鐵皮屋頂。
沈欲星和林?jǐn)自诳战淌依镒鲎詈蟮姆庋b測(cè)試。
夏耳貼在林?jǐn)资滞髢?nèi)側(cè),LED 呼吸燈在黑暗中一亮一滅,像一顆不肯睡覺(jué)的星。
電腦屏幕上的綠線平穩(wěn)跳動(dòng),誤差 0.005%,離目標(biāo)只差 0.001。
沈欲星把最后一滴防水膠涂在接口處,指尖微微發(fā)抖。
林?jǐn)装醋∷氖直常骸皠e抖,這是最后一毫米?!?
雨停時(shí),天邊出現(xiàn)一道完整的彩虹。
他們把夏耳放進(jìn)真空袋,袋口印著一行手寫(xiě)的小字:
【零點(diǎn)一毫米的夏天】
真空封口機(jī)“嘶”一聲,把彩虹和心跳一起封存。
海城的七月像被太陽(yáng)按進(jìn)蒸籠。
創(chuàng)新實(shí)踐營(yíng)的宿舍沒(méi)有空調(diào),只有頭頂吱呀轉(zhuǎn)動(dòng)的吊扇。
沈欲星把夏耳貼在鎖骨下方,汗水順著皮膚滑進(jìn)心率帶,卻意外地增強(qiáng)了信號(hào)。
凌晨?jī)牲c(diǎn),室外 31℃,實(shí)驗(yàn)室里的示波器屏幕閃著幽綠的光。
他們反復(fù)測(cè)試采樣率、濾波閾值、溫度補(bǔ)償算法。
每一次微調(diào),誤差都在 0.001 與 0.002 之間來(lái)回拉鋸。
汗水滴進(jìn)眼睛,沈欲星眨眼,睫毛上掛著鹽粒。
林?jǐn)子檬直程嫠恋?,指尖被汗水浸得發(fā)白。
第七天夜里,臺(tái)風(fēng)“??辈吝叾^(guò)。
風(fēng)速儀在窗邊尖嘯,宿舍燈管晃成波浪。
實(shí)驗(yàn)樓停電,備用發(fā)電機(jī)轟隆隆啟動(dòng)。
沈欲星和林?jǐn)装严亩拥?UPS 電源上,繼續(xù)測(cè)試。
綠線突然劇烈抖動(dòng),誤差跳到 0.012%。
林?jǐn)装櫭迹骸皾穸缺?,信?hào)漂移?!?/p>
沈欲星把夏耳貼在自己心口,用體溫烘干接口。
十分鐘后,誤差回到 0.003%。
他們相視而笑,像熬過(guò)一場(chǎng)無(wú)聲的海嘯。
月末匯報(bào)那天,實(shí)踐營(yíng)大廳冷氣開(kāi)得很足。
評(píng)委席坐著三位院士、五位企業(yè) CTO,還有一臺(tái) 4K 攝像機(jī)。
沈欲星穿白襯衫,林?jǐn)紫瞪钏{(lán)色領(lǐng)帶。
他們站在投影前,把夏耳貼在評(píng)委手腕上,60 秒倒計(jì)時(shí)開(kāi)始。
綠線在大屏上跳動(dòng),像一條被放大數(shù)倍的河流。
倒計(jì)時(shí)結(jié)束,誤差 0.002%。
全場(chǎng)安靜三秒,隨后爆發(fā)掌聲。
一位院士摘下眼鏡,擦了擦鏡片:“孩子們,這是零點(diǎn)一毫米的夏天?!?
返程高鐵上,夕陽(yáng)把車廂染成蜜糖色。
沈欲星把夏耳貼在車窗,LED 燈在暮色里一閃一閃。
林?jǐn)装研碌恼`差數(shù)字寫(xiě)在車票背面:
【0.002%】
他把車票折成飛機(jī),從座位縫隙拋向窗外。
紙飛機(jī)掠過(guò)金色稻田,最終落在一條不知名的河面。
沈欲星看著河面蕩起的漣漪,輕聲說(shuō):
“零點(diǎn)一毫米,剛剛好夠裝下一個(gè)夏天。”