無歸意

第一章 初雪撞滿懷

北方的冬天來得像場急行軍。凌霜裹緊軍大衣，踩著沒過腳踝的積雪往哨所走時，睫毛上已經(jīng)結了層白霜。她剛調(diào)任到這片邊境雪原，負責氣象監(jiān)測，手機在零下三十度的低溫里早就凍關機，只能憑著記憶辨認方向。

風卷著雪沫子打在臉上，疼得像小刀子。凌霜瞇眼瞅見遠處有個黑點，正一瘸一拐地往這邊挪，起初以為是迷路的牧民，直到對方跌在雪地里，米白色的圍巾散開，露出截蒼白的脖頸。

她三步并作兩步?jīng)_過去，把人半抱起來才發(fā)現(xiàn)是個姑娘。穿件單薄的羊絨大衣，手里攥著本凍得硬邦邦的速寫本，嘴唇凍得發(fā)紫，睫毛上的冰碴子沾著細碎的雪粒?！澳阍趺礃?？”凌霜把軍大衣脫下來裹住她，聲音被風吹得發(fā)飄。

姑娘的眼睛動了動，露出點淺褐色的瞳仁，像凍在冰里的琥珀。“蘇念雪……”她氣若游絲地報上名字，指尖死死抓著凌霜的袖口，“我是來寫生的，被困住了。”

凌霜這才注意到她腳踝處的血跡，在白雪里洇開朵刺眼的紅梅——大概是被冰棱劃傷了。哨所還在兩公里外，這姑娘的狀態(tài)顯然走不到，她咬咬牙，半扶半抱地拖著人往回走，雪地里留下兩行深淺不一的腳印。

哨所里只有間小木屋，生著鐵皮爐子，煙囪里冒著斷斷續(xù)續(xù)的白煙。凌霜把蘇念雪放在鋪著軍毯的板床上，燒了鍋熱水給她燙腳，才發(fā)現(xiàn)對方的小腿已經(jīng)凍得失去知覺。“你膽子真大，”她往爐子里添了塊煤，火星子噼啪作響，“知道這鬼地方每年要凍死人嗎？”

蘇念雪裹著軍大衣，把臉埋在毛茸茸的領子里，只露出雙眼睛?！奥犝f這里的雪會發(fā)光，”她聲音發(fā)啞，帶著點劫后余生的慶幸，“想畫下來?！?/p>

凌霜看著她速寫本上的畫，大片大片的白，只有角落里畫著個模糊的哨所剪影。她忽然覺得，這個為了畫畫闖進雪原的姑娘，比邊境的風雪還要執(zhí)拗，卻讓這單調(diào)的冬天多了點顏色。

第二章 雪夜與爐火

蘇念雪在哨所住了下來。她說腳踝傷得重，要等雪化了才能走，凌霜沒戳破她——這鬼地方的雪，至少要等明年四月才會化。

小木屋被她們收拾出點煙火氣。凌霜把監(jiān)測數(shù)據(jù)記在本子上，蘇念雪就在旁邊畫畫，畫雪原上的馴鹿，畫天邊的極光，畫凌霜裹著軍大衣巡視邊境線的背影。顏料管凍得發(fā)硬，她就揣在懷里捂熱，畫布上總沾著點煤渣子，混著松節(jié)油的味道。

“氣象員要守在這里多久？”蘇念雪的畫筆在畫布上掃過，留下道淡紫色的極光，“不覺得孤單嗎？”

“習慣了，”凌霜往她手里塞了個烤紅薯，熱氣騰騰的，“以前在更北的哨所待過，那里連信號都沒有。”她頓了頓，看向蘇念雪，“你呢？為什么非要畫這里的雪？”

蘇念雪的筆停了停，紅薯的熱氣熏得她眼睛發(fā)紅。“我姐姐以前是這里的軍醫(yī)，”她聲音很輕，“三年前雪崩，沒救回來?！?/p>

凌霜愣住了。她聽說過那場雪崩，埋了半個哨所，犧牲了三個戰(zhàn)士，其中就有個女軍醫(yī)，據(jù)說長得特別漂亮，總給牧民的孩子看病?！澳闶莵怼宜?？”

“嗯，”蘇念雪點點頭，翻開速寫本的另一頁，上面是張肖像，眉眼和她有幾分像，“想畫她看過的雪，就當……替她再看看?！?/p>

那天晚上，雪下得特別大，把小木屋的窗戶糊得嚴嚴實實。凌霜把行軍床讓給蘇念雪，自己裹著軍大衣守在爐子邊。后半夜聽見板床吱呀作響，回頭看見蘇念雪蜷縮成一團，額頭上全是冷汗，嘴里喃喃著什么。

“做噩夢了？”凌霜走過去，才發(fā)現(xiàn)她在發(fā)燒，腳踝的傷口紅腫得厲害。

蘇念雪抓住她的手，像抓住救命稻草?！皠e離開……”她眼睛閉著，眼淚順著眼角往下淌，“別像姐姐一樣……”

凌霜的心像被什么東西揪了下，生疼。她坐在床邊，把蘇念雪的手揣進自己懷里焐著，直到天亮時對方的體溫才降下去。晨光透過雪霧照進來，在蘇念雪臉上投下柔和的光，凌霜忽然很想留住這束光，哪怕只是在這冰封的雪原上多待一天。

第三章 融雪與裂痕

二月的雪開始發(fā)軟，踩上去會發(fā)出“咯吱”的悶響。凌霜收到了調(diào)令，要去南方的氣象站支援，下個月就走。

她沒立刻告訴蘇念雪。每天監(jiān)測完數(shù)據(jù)，就背著蘇念雪去附近的牧民點，想找輛能拉人的雪橇，等雪化點就送她出去?？赡撩駛兌紦u頭，說這時候的雪最危險，冰層下面全是空的，隨時可能塌。

蘇念雪終究還是發(fā)現(xiàn)了。那天她去翻凌霜的背包找橡皮，看見那張印著紅色印章的調(diào)令，指尖冰涼得像剛摸過雪。

“你要走了？”她站在門口，雪花落在她的發(fā)梢，很快就化了，“不等雪化了？”

凌霜正在給監(jiān)測儀換電池，聽見這話動作頓了頓?！澳戏接芯o急任務，”她聲音發(fā)啞，不敢看蘇念雪的眼睛，“我已經(jīng)聯(lián)系好牧民，下周就送你去縣城?！?/p>

蘇念雪忽然笑了，笑得比雪原上的風還冷?！熬拖裎医憬阋粯?，對嗎？”她把速寫本摔在地上，畫紙散落一地，全是凌霜的背影，“你們這些穿制服的，永遠把任務放在第一位。”

凌霜的火氣也上來了，抓起調(diào)令拍在桌上：“你以為我想走？這里的雪會吃人你不知道嗎？你姐姐就是例子！”

話一出口她就后悔了。蘇念雪的臉瞬間慘白，眼淚像斷了線的珠子往下掉，卻倔強地不肯哭出聲?！拔也蛔?，”她撿起速寫本抱在懷里，轉身沖進了雪地里，“我要在這里等雪發(fā)光?！?/p>

凌霜追出去時，蘇念雪已經(jīng)跑出去很遠，米白色的圍巾在風雪里像只受傷的鳥。她深一腳淺一腳地跟著，喊著她的名字，聲音被風撕成碎片。

就在快追上的時候，腳下突然一空——她掉進了被雪覆蓋的冰縫。身體急速下墜，凍土塊砸在頭上，眼前一黑，只聽見蘇念雪撕心裂肺的哭喊。

等凌霜醒過來，發(fā)現(xiàn)自己躺在板床上，額頭纏著布條，蘇念雪正跪在爐邊給她熬姜湯，眼睛腫得像核桃?！搬t(yī)生說你輕微腦震蕩，”她聲音發(fā)啞，往爐子里添煤的手在抖，“牧民說，要不是我拼命喊人，你就凍僵在冰縫里了?！?/p>

凌霜伸出手，把她拉進懷里。蘇念雪的身體很燙，大概是凍感冒了，卻死死抱著她的腰，像怕她再掉進冰縫里。“對不起，”凌霜的下巴抵著她的發(fā)頂，聞見她發(fā)間的雪味，“我不該說你姐姐?！?/p>

“我也對不起，”蘇念雪的眼淚打濕了她的衣襟，“我只是……不想一個人留在這?！?/p>

那個晚上，她們擠在一張板床上，像兩只互相取暖的小獸。凌霜給她講南方的雨，說那里的冬天會開黃色的花；蘇念雪給她講姐姐的事，說姐姐總在雪夜里給她寫信，說邊境的星星比家里的亮。

“等你傷好了，我們一起走，”蘇念雪的手指在凌霜掌心畫著圈，“坐火車，我想看看南方的雪是什么樣的?！?/p>

凌霜用力點頭，把她抱得更緊些。爐子里的火噼啪作響，映著兩人的影子在墻上搖晃，像要把這短暫的溫暖，刻進彼此的骨頭里。

第四章 雪崩與永別

三月的雪下得最兇，像要把整個冬天沒下夠的都補上。凌霜的傷剛好利索，就接到了暴雪預警，說是未來三天有特大暴風雪，可能引發(fā)雪崩。

她必須立刻撤離。上級派來的直升機停在三公里外的空地上，只能再等兩個小時，風雪一大就飛不了了。

“必須走了！”凌霜把蘇念雪的畫具和自己的監(jiān)測儀塞進背包，外面的風聲已經(jīng)像野獸在咆哮，“再不走就來不及了！”

蘇念雪卻不肯動，死死抓著板床的欄桿?！拔业漠嬤€沒畫完，”她指著墻上那張快完成的畫，大片發(fā)光的雪地里，有兩個牽手的人影，“姐姐說過，雪化前會有一瞬間發(fā)光，我要等。”

“那是騙你的！”凌霜急得嗓子冒煙，去拉她的手，“再不走我們都會死在這里！”

就在這時，地面突然劇烈搖晃起來，爐子里的煤塊滾了一地，墻壁發(fā)出“咯吱”的呻吟。凌霜心里咯噔一下——雪崩來了。

她想也沒想就把蘇念雪撲到在地，用后背護住她。頭頂傳來轟鳴聲，無數(shù)雪塊砸在屋頂上，木板斷裂的聲音像在耳邊炸開?！白ゾo我！”凌霜的聲音被埋在雪聲里，后背傳來鉆心的疼，大概是被什么東西砸中了。

不知過了多久，搖晃停了。凌霜掙扎著爬起來，發(fā)現(xiàn)小木屋的一半已經(jīng)被雪埋了，只有她們剛才趴著的角落還留著點空隙。蘇念雪的額頭磕破了，血流進眼睛里，看著嚇人。

“我們出去，”凌霜咬著牙把她扶起來，后背的疼讓她幾乎站不穩(wěn)，“從通風口爬?！?/p>

通風口在木屋最高處，積滿了雪。凌霜踩著搖搖欲墜的桌子，用軍刀鑿開雪塊，冷風像刀子一樣灌進來?！澳阆壬?，”她把蘇念雪托起來，手指已經(jīng)凍得失去知覺，“我隨后就到?！?/p>

蘇念雪爬出去一半，忽然回頭看她，眼淚混著血往下掉。“你一定要跟上，”她的聲音在風雪里發(fā)飄，“我在外面等你。”

凌霜點點頭，看著她的身影消失在雪地里。就在她準備爬出去時，頭頂傳來更可怕的轟鳴聲——第二次雪崩來了，比剛才的更猛。

她只來得及喊出一聲“念雪”，就被洶涌的雪浪吞沒。意識消失前，她好像看見蘇念雪跑了回來，米白色的圍巾在雪地里一閃，像只折翼的蝴蝶，然后也被無盡的白吞噬了。

等凌霜再次醒來，是在后方的醫(yī)院里。頭上纏著繃帶，后背打著鋼板，醫(yī)生說她能活下來是奇跡，被雪埋了整整七個小時，身體凍得像塊冰。

“另一個姑娘呢？”她抓著護士的手，指甲幾乎嵌進對方肉里，“和我一起的那個，穿白衣服的……”

護士別過頭，眼圈通紅?！皼]找到……”她聲音發(fā)啞，“雪崩范圍太大，只找到了這個?！?/p>

遞過來的是本速寫本，被雪水泡得發(fā)脹，卻被人用塑料布仔細包著。凌霜顫抖著翻開，最后一頁的畫完成了——發(fā)光的雪地里，兩個牽手的人影，其中一個的圍巾飄了起來，像只飛向天空的鳥。旁邊寫著行歪歪扭扭的字，大概是在最后時刻寫的：

“凌霜，雪真的會發(fā)光，像你眼里的星星。我替你看到了，別難過?！?/p>

凌霜把臉埋進速寫本里，哭得渾身發(fā)抖。她終于明白，蘇念雪不是不肯走，她是想把最后逃生的機會留給自己。那個總說想看看南方雪的姑娘，最終把自己永遠留在了這片她姐姐犧牲的雪原上，用生命完成了那幅畫。

第五章 終章：雪落有聲

凌霜最終還是去了南方的氣象站。她的后背留下了長長的疤痕，陰雨天會疼得睡不著，卻拒絕了調(diào)離一線的安排。

每年冬天，她都會收到一個匿名的包裹，里面是各種關于雪原的照片。有時是馴鹿在雪地里奔跑，有時是極光劃過夜空，有時是那個被雪崩埋掉的哨所遺址，春天時會開出小朵的黃色花朵。

她知道是誰寄的。蘇念雪的姐姐當年救過的一個牧民孩子，現(xiàn)在成了攝影師，替她們守著那片雪原。

有年冬天，南方真的下了場雪，很小，落地就化，像撒了把鹽。凌霜站在氣象站的天臺上，看著雪花在路燈下打轉，忽然想起蘇念雪說過，想看看南方的雪。

她把那本速寫本放在辦公室最顯眼的位置，畫里發(fā)光的雪永遠明亮。新來的同事問她，為什么總對著一幅雪景發(fā)呆。凌霜只是笑了笑，指著那兩個牽手的人影：“因為那里有個人，替我看過了最亮的雪?！?/p>

又過了很多年，凌霜退休了，回到了北方的邊境小城。她在離哨所不遠的地方蓋了間小木屋，像當年那間一樣，生著鐵皮爐子，煙囪里冒著斷斷續(xù)續(xù)的白煙。

雪落的時候，她會坐在窗邊，給那幅畫撣去灰塵。爐火噼啪作響，像有人在耳邊輕聲說話，說雪原的雪真的會發(fā)光，說南方的雪其實像眼淚，說那句藏在風雪里的“我愛你”，其實早就被彼此聽見了。

有天夜里，她做了個夢。夢見自己又回到了那個初雪的日子，在白茫茫的雪原上，撞進一個穿白衣服的姑娘懷里，對方的圍巾上沾著雪，笑起來眼角有顆小小的痣。

“你好，”姑娘的聲音比冰汽水還涼，卻帶著點不易察覺的笑意，“這里的雪會發(fā)光，你要看看嗎？”

凌霜笑著點頭，眼淚卻掉了下來。窗外的雪還在下，落在屋頂上，發(fā)出簌簌的聲響，像有人在說：

“我就在這里，等你撞個滿懷。”

而這場遲到了一輩子的擁抱，終究只能在夢里，被無盡的風雪，輕輕掩埋。

上一章 螢火吻過夏夜的詩 無歸意最新章節(jié) 下一章 風把心動吹向海平線