深秋的學(xué)術(shù)論壇線上討論組里，一向以嚴(yán)謹(jǐn)著稱的交流氛圍，悄然泛起了一絲不尋常的漣漪。

起因是一組照片。不知是誰在某次跨校聯(lián)合學(xué)術(shù)沙龍后，拍下了郭文韜和蒲熠星站在走廊盡頭交談的畫面。照片里，郭文韜正低頭聽蒲熠星說話，側(cè)臉的線條在廊燈下拉得柔和，蒲熠星則微微側(cè)著身，手里捏著份文件，眼神專注得像是在分享什么秘密。兩人之間隔著半臂的距離，卻有種旁人插不進(jìn)的默契。

這張照片最初只是被某個參會者隨手發(fā)在小組里，配文是“北大和南大的兩位才子聊得投機(jī)啊”?？蓻]過半天，樓就歪了。

“感覺他倆走得有點(diǎn)太近了吧？”一個匿名ID率先拋出疑問，“上次數(shù)學(xué)年會，我就看見蒲熠星一直坐郭文韜旁邊，散會還一起走的?！?/p>

“+1，上次物理學(xué)會，郭文韜居然特意去聽了蒲熠星的平行論壇，他不是搞經(jīng)濟(jì)數(shù)學(xué)的嗎？跨這么遠(yuǎn)？”

“學(xué)術(shù)交流嘛，有什么奇怪的？”有人反駁。

“學(xué)術(shù)交流需要周末互相飛對方城市？我朋友在高鐵站看見過蒲熠星接郭文韜，提著行李箱，看著不像出差?！?/p>

討論組里的風(fēng)向漸漸變了味。那些原本聚焦在“學(xué)術(shù)合作”“跨學(xué)科交流”上的討論，慢慢滑向了對兩人關(guān)系的揣測。更有人翻出了更早的記錄——去年某期刊的聯(lián)合署名論文，今年共同出席的幾場小型研討會，甚至還有人扒出了兩人社交媒體上的互動痕跡，比如蒲熠星給郭文韜的某條分享點(diǎn)過贊，郭文韜轉(zhuǎn)發(fā)過蒲熠星參與的科普活動。

這些在學(xué)術(shù)圈本屬正常的往來，此刻被放大、拼接，成了某些人眼中“關(guān)系不一般”的證據(jù)。

?

郭文韜是在整理論壇資料時偶然看到這些討論的。他手指劃過屏幕，眉頭越皺越緊。那些匿名的猜測像細(xì)小的針，密密麻麻地扎過來。他想反駁，卻發(fā)現(xiàn)對方根本沒說透，只是用“走得近”“頻繁互動”這類模糊的詞語暗示，讓他連辯解都顯得像欲蓋彌彰。

手機(jī)震動，是蒲熠星發(fā)來的消息：“看討論組了嗎？”

郭文韜回了個“嗯”。

“別往心里去，一群閑得慌的?！逼鸯谛堑南⒑芸爝^來，附帶一個“翻白眼”的表情包，“我們合作的論文下周見刊，用成果打他們的臉?！?/p>

郭文韜看著那句“別往心里去”，指尖懸在屏幕上，遲遲沒動。他知道蒲熠星是想安慰他，可那些話像落在紙上的墨點(diǎn)，擦不掉了。

他想起上周去參加一個經(jīng)濟(jì)模型研討會，休息時聽到鄰座的兩個教授閑聊。

“聽說北大那個郭文韜，跟南大的蒲熠星走得很近？”

“哪個蒲熠星？搞量子計算那個？他倆怎么扯上的？”

“誰知道呢，現(xiàn)在的年輕人……”說話的人壓低了聲音，后面的話模糊不清，卻帶著難以掩飾的鄙夷，“聽說蒲熠星還沒談過戀愛，郭文韜也是，嘖嘖?！?/p>

當(dāng)時郭文韜端著水杯的手猛地一沉，水灑了半杯在褲子上。他沒回頭，也沒說話，只是攥緊了杯子，直到指節(jié)發(fā)白。

那些藏在“聽說”“好像”“我朋友說”背后的議論，比討論組里的匿名發(fā)言更傷人。它們像空氣里的塵埃，看不見摸不著，卻無處不在，鉆進(jìn)耳朵里，落在心頭上。

?

蒲熠星的處境也好不到哪里去。

物理系的教授休息室里，他剛打完一個關(guān)于實(shí)驗(yàn)經(jīng)費(fèi)的電話，就聽見里面?zhèn)鱽韷旱偷慕徽劼暋?/p>

“……所以說啊，搞研究還是得專心，別搞些亂七八糟的事，影響聲譽(yù)。”是系里的老教授，語氣帶著恨鐵不成鋼，“蒲熠星那么好的苗子，怎么就跟北大那個走那么近？外面都傳開了?！?/p>

“年輕人嘛，可能就是關(guān)系好點(diǎn)……”另一個年輕老師試圖打圓場。

“好到需要每次出差都住一個酒店？我上次在杭州開會，明明給他們訂了兩間房，前臺說蒲熠星后來把房退了，跟郭文韜住一間了！”老教授的聲音陡然拔高，“這要是被校領(lǐng)導(dǎo)知道了，項(xiàng)目都得受影響！”

蒲熠星站在門外，手指捏著門把手，指腹因?yàn)橛昧Χ喊?。他上周在杭州確實(shí)和郭文韜住一間房——因?yàn)闀h臨時調(diào)整，只剩一間大床房了，兩人想著反正只住一晚，擠擠就過去了，沒想到被有心人看見了，還傳到了系里。

他深吸一口氣，推開門。休息室里的聲音戛然而止，所有人的目光都齊刷刷地落在他身上，帶著驚訝、探究，還有一絲不易察覺的審視。

“李教授，王老師?！逼鸯谛潜M量讓自己的聲音聽起來平靜，“剛才聽您說項(xiàng)目？我那個量子模擬的項(xiàng)目，數(shù)據(jù)有點(diǎn)問題，想跟您請教一下?！?/p>

他刻意提起工作，試圖轉(zhuǎn)移話題?？衫罱淌诳粗?，眼神復(fù)雜：“小蒲啊，做學(xué)問先做人。旁門左道走不得，一步錯，步步錯。”

那句話像塊石頭，重重砸在蒲熠星心上。他張了張嘴，想解釋他們只是擠了一晚房間，想說明他和郭文韜是純粹的學(xué)術(shù)伙伴，可話到嘴邊，又咽了回去。在那些先入為主的偏見面前，任何解釋都顯得蒼白。

?

風(fēng)言風(fēng)語像藤蔓一樣，在學(xué)術(shù)圈的各個角落悄悄蔓延。

郭文韜發(fā)現(xiàn)，原本約好合作的一個教授，忽然以“研究方向不符”為由推掉了項(xiàng)目；蒲熠星的某篇論文審稿意見回來，審稿人莫名其妙地提了一堆與內(nèi)容無關(guān)的“學(xué)術(shù)道德”問題。

他們開始下意識地回避在公開場合同行，開會時盡量隔著幾排座位，散會也刻意錯開時間。視頻通話時，會先確認(rèn)周圍沒人；周末見面，也選在偏僻的公園或咖啡館，不再去校園里散步。

某個周五的晚上，郭文韜給蒲熠星打視頻電話，背景是宿舍的白墻。

“今天系里聚餐，有人問我，是不是在跟你‘搞對象’?！惫捻w的聲音很輕，帶著點(diǎn)疲憊，“我沒理他?！?/p>

屏幕里，蒲熠星正對著電腦改論文，聞言動作一頓，抬頭看他：“那你想怎么回答？”

郭文韜沉默了。他不知道。說“是”，意味著要直面所有的偏見和攻擊；說“不是”，又違背了自己的心意。

“不管怎么回答，他們都會按自己的想法理解?！逼鸯谛堑穆曇敉高^聽筒傳來，帶著點(diǎn)沙啞，“所以，別管他們怎么想。我們自己清楚就行了?！?/p>

郭文韜看著屏幕里蒲熠星的臉，燈光下，他的眼下有淡淡的青黑，顯然也沒休息好。他忽然覺得，那些風(fēng)言風(fēng)語最可怕的地方，不是攻擊本身，而是它在試圖扭曲他們的關(guān)系，讓他們因?yàn)楹ε露柽h(yuǎn)，因?yàn)樵谝舛丝s。

“下周我去南京?！惫捻w忽然說。

蒲熠星愣了一下：“下周有會嗎？”

“沒有。”郭文韜看著他，眼神很認(rèn)真，“就想去看看你?！?/p>

屏幕那頭沉默了幾秒，然后，蒲熠星的嘴角慢慢揚(yáng)起一個很淺的笑，像被烏云遮住的月亮，終于透出一點(diǎn)光。

“好?！彼f，“我去接你?！?/p>

掛了電話，郭文韜走到窗邊。北大的夜空很暗，只有幾顆星星在云層里閃爍。他知道，那些風(fēng)言風(fēng)語不會消失，甚至可能越來越?jīng)坝俊５辽俅丝?，他不想退縮。

就像蒲熠星說的，他們自己清楚就行了。這份在學(xué)術(shù)碰撞中滋生的感情，純粹而真摯，不該被那些骯臟的揣測玷污。

只是那時的他們還不知道，有些偏見一旦生根，就會瘋狂生長，直到將所有的光都吞沒。