七月的午后，陽光像融化的金子，潑灑在青石板路上，蒸騰起一股燥熱的氣浪。赴夏背著半舊的畫板，剛從美術(shù)館出來，額角沁出細(xì)密的汗珠，黏住了幾縷碎發(fā)。她習(xí)慣性地抬頭看天，剛才還湛藍(lán)得沒有一絲雜質(zhì)的天空，不知何時(shí)已被翻滾的烏云侵占，空氣悶得像要窒息。

“要下雨了?！彼吐曌哉Z，加快腳步想趕在雨前回到租住的老巷畫室。

剛拐進(jìn)巷口，豆大的雨點(diǎn)便毫無征兆地砸了下來，瞬間連成線，噼里啪啦地打在屋檐和地面上，濺起一片迷蒙的水霧。赴夏慌忙躲到一家緊閉著門的舊書店屋檐下，看著雨幕在眼前織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng)。

就在這時(shí)，一個(gè)身影也踉蹌著沖了進(jìn)來，帶起一陣潮濕的風(fēng)。

是個(gè)男人。很高，穿著簡單的白T恤和卡其色短褲，肩上斜挎著一個(gè)看起來沉甸甸的相機(jī)包。雨水打濕了他的頭發(fā)，幾縷黑發(fā)貼在飽滿的額頭上，水珠順著下頜線滑落，滴在T恤上，暈開一小片深色的痕跡。

他似乎沒料到這里還有人，微微一怔，隨即禮貌性地點(diǎn)了點(diǎn)頭，往旁邊挪了挪，盡量不碰到她。

赴夏的目光不由自主地落在他身上。他的側(cè)臉輪廓分明，鼻梁高挺，嘴唇的線條有些薄，帶著一種疏離感。但最引人注目的是他的眼睛，瞳仁顏色很深，像浸在水里的黑曜石，此刻正望著雨幕，里面藏著一種說不清道不明的情緒，像是落寞，又像是在追尋著什么。

“這雨下得真急?！备跋臎]話找話地開口，打破了沉默。她不太擅長和陌生人搭話，但這狹小的屋檐下，沉默顯得格外尷尬。

男人轉(zhuǎn)過頭看她，目光在她背上的畫板上停留了一瞬，才緩緩開口，聲音低沉，帶著雨后空氣般的微涼：“嗯，夏天的雨，都這樣?！?/p>

他的聲音很好聽，像大提琴的低音弦，輕輕撥動(dòng)了一下。赴夏心里莫名一動(dòng)，她笑了笑，指了指自己的畫板：“我是畫畫的，就在前面不遠(yuǎn)?！?/p>

“攝影師。”男人言簡意賅，指了指自己的相機(jī)包，“陳憾生?！?/p>

“赴夏?！彼龍?bào)上自己的名字，“奔赴的赴，夏天的夏。”

“赴夏?！标惡渡貜?fù)了一遍，尾音輕輕上揚(yáng)，像是在品味這兩個(gè)字，“很貼切的名字?！?/p>

赴夏愣了一下，才反應(yīng)過來他是說自己的名字和這個(gè)季節(jié)很配。她笑了笑，沒再接話。

雨勢絲毫沒有減弱的意思，巷子里的積水漸漸漫過了腳踝，倒映著兩側(cè)斑駁的墻皮和歪斜的屋檐。偶爾有汽車駛過，濺起高高的水花，又重重落下。

屋檐下的空間很小，兩人離得不遠(yuǎn)，能聞到他身上淡淡的、像是洗過的棉質(zhì)衣服混合著雨水的清新味道。赴夏能感覺到自己的心跳比平時(shí)快了些，她有些不自在地低頭，看著自己帆布鞋上沾著的泥點(diǎn)。

“你也住這附近？”陳憾生忽然問道。

“嗯，租的畫室，就在前面第三個(gè)門。”

“巧，我住隔壁巷?！?/p>

原來如此。赴夏心里泛起一絲奇妙的感覺，像是這突如其來的雨，把兩個(gè)原本毫無交集的人，暫時(shí)圈在了同一個(gè)空間里。

她偷偷抬眼，看見陳憾生正舉著相機(jī)，鏡頭對(duì)著雨幕中的巷口。他的手指靈活地調(diào)整著焦距，眼神專注而認(rèn)真，剛才那種疏離感似乎消失了，取而代之的是一種沉浸在自己世界里的溫柔。

“在拍什么？”她好奇地問。

“光線。”他頭也沒回，“雨天的光線很特別，柔和，帶著水汽的質(zhì)感?！?/p>

赴夏順著他的鏡頭看去，雨絲斜斜地落下，將遠(yuǎn)處的建筑暈染成一片模糊的剪影，光線穿過云層，在濕漉漉的地面上投下明明滅滅的光斑，確實(shí)有種朦朧而詩意的美。

“你對(duì)光線很敏感?！彼f。

“攝影師的本能?！彼畔孪鄼C(jī)，看向她，“畫家也一樣吧？對(duì)色彩和線條。”

“嗯?！彼c(diǎn)頭，忽然覺得和這個(gè)剛認(rèn)識(shí)不久的男人之間，有種莫名的默契。

雨漸漸小了，變成淅淅瀝瀝的毛毛雨?？諝獗幌此⒌酶裢馇逍?，帶著泥土和青草的氣息。

“雨快停了?！标惡渡f。

“嗯。”赴夏背起畫板，“那我先回去了?！?/p>

“好?！彼粗?，“再見，赴夏。”

“再見，陳憾生?！?/p>

她轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨霧中，腳步輕快。走了幾步，忍不住回頭看了一眼，那個(gè)身影還站在屋檐下，手里拿著相機(jī)，不知在看什么。陽光從云層的縫隙里透出來，在他身上鍍上了一層淡淡的金邊，像一幅安靜的畫。

那天下午，赴夏坐在畫室里，本該繼續(xù)畫未完的靜物，卻鬼使神差地拿起畫筆，在一張空白的畫布上，畫下了一個(gè)站在雨巷屋檐下的身影，背景是迷蒙的雨霧和穿破云層的微光。

她不知道，這個(gè)叫陳憾生的男人，會(huì)像這場驟雨一樣，毫無預(yù)兆地闖入她的生命，帶來短暫的清涼與悸動(dòng)，最終卻留下一片難以干涸的潮濕與悵惘。

他們的故事，開始于這個(gè)冗長而燥熱的夏天。