逃跑的腳步聲在走廊里撞出回聲,像被無(wú)數(shù)只耳朵聽(tīng)著。蘇瑤拽著林薇和孟曉往樓梯口沖,校服下擺掃過(guò)地面的血漬,留下道蜿蜒的紅痕,像條追著尾巴的蛇。
“往哪跑?”孟曉的聲音抖得像風(fēng)中的紙,她的帆布鞋在積水中打滑,差點(diǎn)拽著蘇瑤一起摔倒,“樓梯口……樓梯口有東西!”
蘇瑤猛地抬頭,樓梯轉(zhuǎn)角的平臺(tái)上站著個(gè)黑影。不是值日生,那影子很高,穿著件深色的中山裝,手里拄著根金屬拐杖,杖頭在地面敲出“篤篤”的響,節(jié)奏和凌晨的掃地聲驚人地相似。
是傳達(dá)室的老頭。
他背對(duì)著他們,拐杖卻像長(zhǎng)了眼睛,往蘇瑤的方向傾斜。“跑什么呀,”老頭的聲音像從生銹的鐵管里擠出來(lái),“值日生的活兒還沒(méi)干完呢?!?/p>
拐杖突然往旁邊一指,蘇瑤順著那方向看去,樓梯扶手上纏著圈黑發(fā),正慢慢往下爬,末梢沾著的血珠滴在臺(tái)階上,暈開(kāi)個(gè)個(gè)小小的“6”。
“走這邊!”林薇突然拽著她們拐進(jìn)旁邊的消防通道,門(mén)被拉開(kāi)時(shí)發(fā)出“吱呀”的慘叫,像是生了銹的關(guān)節(jié),“我昨天發(fā)現(xiàn)的,這里通一樓!”
消防通道里沒(méi)有燈,只有應(yīng)急指示燈的綠光,把三個(gè)人的影子投在墻上,拉得又細(xì)又長(zhǎng),像被絞刑架吊起來(lái)的人。蘇瑤扶著墻壁往下走,指尖觸到墻面上凹凸不平的紋路——是用指甲刻的,密密麻麻全是數(shù)字,從“1”開(kāi)始,一路往下排。
“17……18……19……”孟曉的聲音帶著哭腔,她數(shù)著墻上的數(shù)字,“到307門(mén)口,正好是56。”
蘇瑤的后背泛起一層冷汗。她想起許彤學(xué)生證里的紙條,想起值日生對(duì)“56”的執(zhí)念——這棟樓的墻,一直在數(shù)著什么。
下到三樓平臺(tái)時(shí),綠光突然熄滅了。黑暗中,蘇瑤聽(tīng)見(jiàn)“咔噠”一聲輕響,像是有人在掰手指。她摸出手機(jī)打開(kāi)手電筒,光柱晃過(guò)墻面的瞬間,三個(gè)人同時(shí)倒吸一口冷氣——
墻上的數(shù)字到“56”就斷了,后面是片密密麻麻的指甲印,深得幾乎要把磚塊摳穿,邊緣滲著暗紅色的粉末,像血干了的痂。而那些指甲印的盡頭,刻著個(gè)歪歪扭扭的名字:許彤。
“她數(shù)到自己了。”林薇的聲音發(fā)飄,她指著名字旁邊的一道刻痕,形狀像把拖把,“然后……就輪到下一個(gè)。”
手電筒的光突然開(kāi)始閃爍,電量條以肉眼可見(jiàn)的速度往下掉。蘇瑤看見(jiàn)自己的影子在墻上扭曲著,脖子被拉得很長(zhǎng),像要從影子里鉆出來(lái)。
“快跑!”她拽著兩人繼續(xù)往下沖,臺(tái)階在腳下發(fā)出“咚咚”的響,像有人在樓下往上數(shù),“1……2……3……”
數(shù)到“10”的時(shí)候,孟曉突然尖叫一聲,摔倒在臺(tái)階上。蘇瑤回頭時(shí),手電筒的光正好照在她的腳踝上——那里纏著圈黑發(fā),正往肉里勒,皮膚已經(jīng)被勒出深紫色的印子,像串收緊的數(shù)字。
“是她的頭發(fā)!”林薇想去拽,卻被蘇瑤一把拉住。剛才在圖書(shū)館的教訓(xùn)還在眼前,那頭發(fā)沾不得。
蘇瑤摸出陳宇塞給她的小刀——早上他說(shuō)“防身用”時(shí),眼神凝重得像塊鐵。她用刀背壓住黑發(fā),猛地往下割,刀刃碰到頭發(fā)的瞬間,發(fā)出“滋啦”的響聲,像在割燒紅的鐵絲。
黑發(fā)斷成兩截,掉在地上的部分突然蜷縮起來(lái),變成個(gè)“6”的形狀,然后迅速變黑,化成一灘膿水。孟曉的腳踝上留下圈血痕,印著排細(xì)密的牙印。
“她在咬我……”孟曉哭著說(shuō),“剛才我數(shù)到‘56’的時(shí)候,好像有人在我耳邊吹氣……”
手電筒徹底熄滅了。黑暗中,墻面上的數(shù)字突然亮起微弱的紅光,從“1”開(kāi)始,一個(gè)個(gè)往上跳,像老式計(jì)算器的顯示屏。
“51……52……53……”
數(shù)數(shù)聲越來(lái)越近,像是貼在耳邊,氣流感同身受。蘇瑤拽著兩人連滾帶爬地往下沖,數(shù)到“56”的瞬間,終于沖出了消防通道,撞進(jìn)一樓的走廊。
走廊里亮著燈,白得刺眼。蘇瑤扶著墻喘氣,看見(jiàn)墻上貼著張泛黃的海報(bào),是育英中學(xué)的建校紀(jì)念,照片里的教學(xué)樓嶄新挺拔,門(mén)口站著群穿著中山裝的人,為首的那個(gè)老頭,眉眼竟和傳達(dá)室的老頭有七分像。
海報(bào)下方用紅筆寫(xiě)著行小字:“民國(guó)三十六年建校,地基取自亂葬崗第56號(hào)墳塋?!?/p>
“56號(hào)墳……”林薇的聲音發(fā)顫,“所以才要選56號(hào)當(dāng)祭品?”
蘇瑤的目光落在海報(bào)里那群人的腳下,他們踩著塊黑色的石碑,碑上刻著的字被人群擋住,只露出最后兩個(gè):“許氏”。
許彤的許?
就在這時(shí),走廊盡頭傳來(lái)拐杖敲擊地面的聲音,篤,篤,篤,和傳達(dá)室老頭的節(jié)奏一模一樣。蘇瑤拽著兩人往醫(yī)務(wù)室跑,那里是她唯一能想到的、有鎖的房間。
醫(yī)務(wù)室的門(mén)沒(méi)鎖,一推就開(kāi)。里面彌漫著股福爾馬林的味道,藥柜上的玻璃瓶里泡著些人體器官,標(biāo)簽已經(jīng)泛黃,其中一個(gè)瓶子上寫(xiě)著“手指,2022.9.13”——正是許彤失蹤的那天。
“鎖門(mén)!”蘇瑤喊道,轉(zhuǎn)身去看窗戶。這里是一樓,窗戶對(duì)著操場(chǎng),只要跳出去就能跑到校門(mén)口。
林薇剛鎖上門(mén),就發(fā)出一聲短促的尖叫。蘇瑤回頭時(shí),看見(jiàn)門(mén)后的掛鉤上掛著件校服,后背印著“56”,衣兜里露出半截學(xué)生證,照片上的女生正是許彤。
校服的袖子突然動(dòng)了,像有只無(wú)形的手伸出來(lái),指著藥柜最下層的抽屜。
“她想讓我們看什么?”孟曉躲在蘇瑤身后,聲音抖得不成樣子。
蘇瑤深吸一口氣,拉開(kāi)那個(gè)抽屜。里面沒(méi)有藥,只有個(gè)黑色的本子,封面上寫(xiě)著“值日記錄”。翻開(kāi)第一頁(yè),是許彤的字跡:
“9月10日,拖把池里的指甲變多了,有片粉色的,像林曉的?!?/p>
林曉?蘇瑤看向林薇,她的臉?biāo)查g變得慘白,下意識(shí)地把右手藏到身后。
“9月11日,張主任讓我凌晨五點(diǎn)去打掃,說(shuō)這是‘傳統(tǒng)’。他的袖口沾著血,和拖把上的一樣?!?/p>
“9月12日,我在307宿舍的床板下找到這個(gè)本子,原來(lái)以前的56號(hào)都死了。周晚說(shuō)她見(jiàn)過(guò)鬼,其實(shí)她就是上一個(gè)56號(hào)?!?/p>
蘇瑤猛地想起周晚后頸的淤痕,想起她最后變成黑洞的眼睛——原來(lái)她不是被附身,她早就成了“她們”的一員。
“9月13日,水房的門(mén)自己開(kāi)了,拖把在池子里漂著,上面纏著我的頭發(fā)。我看見(jiàn)池底有個(gè)學(xué)號(hào)牌,是……”
后面的字被血糊住了,只能看清最后幾個(gè)字:“墻在數(shù)我,輪到……”
“輪到你了?!遍T(mén)外傳來(lái)傳達(dá)室老頭的聲音,拐杖敲擊地面的聲音越來(lái)越近,“建校那天就定下的規(guī)矩,56號(hào)墳上的祭品,每年都要換新鮮的?!?/p>
門(mén)鎖突然開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng),像是被什么東西從外面撬著。蘇瑤看見(jiàn)門(mén)縫里滲進(jìn)來(lái)的紅光,和消防通道里的數(shù)字一樣,正慢慢往上爬。
“跳窗戶!”她拽著林薇和孟曉往窗邊跑,手指剛碰到窗框,就聽(tīng)見(jiàn)林薇突然喊了一聲:“等等!”
林薇的右手從身后伸出來(lái),掌心貼著片粉色的指甲,邊緣還帶著血肉?!霸S彤日記里的林曉……就是我?!彼穆曇敉蝗蛔兊闷届o,甚至帶著點(diǎn)詭異的笑,“我也是轉(zhuǎn)校生,去年9月來(lái)的,被分到56號(hào)?!?/p>
蘇瑤的心臟像被一只手攥緊了。她想起林薇胳膊上的淡褐色印記,想起她總能在關(guān)鍵時(shí)刻找到“生路”——原來(lái)她早就經(jīng)歷過(guò)這一切。
“我逃掉了,”林薇舉起那片指甲,在燈光下泛著詭異的光,“把指甲扔進(jìn)拖把池,她就會(huì)以為我死了。周晚也是這么活下來(lái)的,只是她沒(méi)撐住,被同化了?!?/p>
門(mén)鎖“咔噠”一聲斷了,門(mén)被推開(kāi)條縫,拐杖的金屬頭伸進(jìn)來(lái),在地面上敲出“56”的節(jié)奏。
“現(xiàn)在輪到你選了,蘇瑤?!绷洲卑阎讣兹M(jìn)她手里,觸感冰涼滑膩,“要么把你的指甲扔進(jìn)去,要么……讓她把你的學(xué)號(hào)刻在墻上。”
孟曉突然撲向林薇,尖叫著:“你騙她!許彤的日記里寫(xiě)了,扔指甲的人會(huì)變成新的值日生!”
兩人扭打在一起,撞翻了藥柜,玻璃瓶摔在地上發(fā)出刺耳的響聲,泡著手指的福爾馬林液體流出來(lái),在地上匯成個(gè)“6”。
蘇瑤攥著那片指甲,指尖的血腥味越來(lái)越濃。她看向窗外,操場(chǎng)邊的梧桐樹(shù)影里,站著個(gè)熟悉的身影——是陳宇,他正朝這邊揮手,手里舉著本泛黃的書(shū),像是校史。
“快跳!”陳宇的聲音隔著玻璃傳進(jìn)來(lái),模糊不清,“我找到破解的方法了!”
門(mén)被徹底撞開(kāi)了。傳達(dá)室老頭站在門(mén)口,中山裝的扣子崩開(kāi)了兩顆,露出里面的皮膚,上面用紅筆寫(xiě)滿了“56”。他的臉開(kāi)始剝落,露出下面沒(méi)有皮膚的肌肉,和值日生一模一樣。
“別選了,”老頭的聲音像砂紙磨過(guò),“56號(hào),從來(lái)沒(méi)有選擇。”
他舉起拐杖,杖頭的金屬球突然裂開(kāi),露出里面的牙齒,像個(gè)小型的捕獸夾。
蘇瑤猛地將那片指甲塞進(jìn)林薇手里,拽著孟曉往窗戶沖。跳出窗外的瞬間,她聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)務(wù)室里傳來(lái)林薇的尖叫,和指甲刮擦墻壁的聲音,清脆得像在數(shù):
“56……57……58……”
落在操場(chǎng)的草地上時(shí),蘇瑤的膝蓋被碎石劃破,血珠滴在草葉上,瞬間被吸了進(jìn)去,草葉竟泛起詭異的紅色。陳宇跑過(guò)來(lái)拽起她,手里的校史在風(fēng)里嘩嘩作響,某一頁(yè)用紅筆圈著段話:
“建校時(shí)取56號(hào)墳之土奠基,墳主許氏,卒年17,忌日9月13。需每年以同名者之血祭之,否則……”
后面的字被撕掉了,只留下參差不齊的紙邊,像被牙齒咬過(guò)。
“許彤和她同名,”陳宇的聲音發(fā)沉,拉著她往校門(mén)口跑,“你也一樣,蘇瑤,你的名字在老校史里,和墳主的名字只差一個(gè)偏旁。”
蘇瑤的腳步猛地頓住。她想起自己的名字,蘇瑤的“瑤”,許氏的“氏”——去掉偏旁,都是“姚”。
傳達(dá)室老頭的拐杖聲從身后傳來(lái),越來(lái)越近,混著值日生的拖地聲,咔啦,篤,咔啦,篤,像在合唱一首死亡的歌謠。
校門(mén)口的鐵門(mén)不知何時(shí)關(guān)上了,銹跡斑斑的欄桿上纏著圈黑發(fā),正慢慢收緊,把“育英中學(xué)”四個(gè)字勒得變形,像個(gè)正在被掐死的人。
蘇瑤摸了摸口袋,那把小刀還在。她看向陳宇,他的?;赵陉?yáng)光下閃著光,上面的名字清晰可見(jiàn)——陳宇。
“校史里,有沒(méi)有陳姓的人?”她問(wèn),聲音突然變得平靜。
陳宇的臉色瞬間白了。他從懷里掏出個(gè)舊錢(qián)包,里面夾著張泛黃的照片,是個(gè)穿著中山裝的年輕人,和傳達(dá)室老頭有三分像。
“他是我爺爺,”陳宇的聲音發(fā)顫,“建校時(shí)的校工,負(fù)責(zé)……看守祭品?!?/p>
鐵門(mén)后的陰影里,傳達(dá)室老頭的身影越來(lái)越近,拐杖敲擊地面的聲音,和照片里年輕人手里的錘子聲,漸漸重合在一起。
蘇瑤的目光落在自己的手腕上,那個(gè)淡紅色的“6”正在變深,像要滲出血來(lái)。她突然明白,這所學(xué)校里,從來(lái)沒(méi)有旁觀者,只有祭品,和……看守祭品的人。
墻上的數(shù)數(shù)聲,已經(jīng)數(shù)到了“60”。