九月的風(fēng)還帶著夏末的余溫,梧桐葉在實(shí)驗(yàn)中學(xué)的紅磚墻上投下斑駁的影。高二(3)班的后門被輕輕推開時(shí),林深正在演算一道物理大題,筆尖在草稿紙上劃出沙沙的響。
“這位是新轉(zhuǎn)來的同學(xué),江譯?!卑嘀魅瓮屏送蒲坨R,聲音在蟬鳴里顯得有些飄忽,“大家歡迎?!?/p>
林深的筆尖頓了頓。這個(gè)名字像枚生銹的釘子,猝不及防地扎進(jìn)記憶里——七歲那年夏天,外婆家隔壁那個(gè)總愛蹲在槐樹下喂貓的男孩,也叫江譯。
他抬起頭,撞進(jìn)一雙淺褐色的眼睛里。轉(zhuǎn)學(xué)生站在講臺(tái)旁,白襯衫的袖口卷到手肘,露出小臂上一道淺淺的疤。那道疤林深記得,是某次兩人爬樹掏鳥窩時(shí),被樹枝劃出來的。
“江譯……”林深下意識(shí)地念出這個(gè)名字,聲音輕得像嘆息。
江譯的目光掃過來,在他臉上停留了兩秒,隨即移開,仿佛只是在看一個(gè)陌生人。他放下肩上的黑色背包,聲音平淡:“大家好,我是江譯?!?/p>
教室里響起一陣細(xì)碎的議論聲。江譯的頭發(fā)比一般男生長些,額前的碎發(fā)遮住眉骨,側(cè)臉的線條干凈利落,像幅未干的素描。他被安排在靠窗的最后一排,正好在林深的斜后方。
整整一節(jié)課,林深都覺得后頸有目光貼著。他握著筆的手微微出汗,算錯(cuò)了三道題。下課鈴響時(shí),他幾乎是逃一般地沖出教室,跑到走廊盡頭的露臺(tái)。
風(fēng)帶著草木的氣息吹過來,林深靠著欄桿,心臟還在砰砰直跳。他不明白,江譯為什么裝作不認(rèn)識(shí)他。
“你認(rèn)識(shí)新同學(xué)?”一個(gè)帶著笑意的聲音在身后響起。
林深回頭,看見蘇哲靠在露臺(tái)的門框上,校服外套松垮地搭在肩上,手里轉(zhuǎn)著個(gè)籃球。蘇哲是班里的體育委員,也是學(xué)校籃球隊(duì)的隊(duì)長,笑起來左邊嘴角有個(gè)淺淺的梨渦,是很多女生暗戀的對(duì)象。
“……算是吧?!绷稚詈貞?yīng)著,不想多說。
蘇哲走近幾步,順著他的目光看向教室的方向:“他看起來不太好相處啊。剛才有女生想跟他要微信,被他一句話懟回去了?!?/p>
林深沒接話。他想起小時(shí)候的江譯,明明是個(gè)很愛笑的孩子,眼睛彎起來像月牙,會(huì)把外婆給的糖偷偷分他一半。
晚自習(xí)放學(xué)時(shí),林深收拾書包的動(dòng)作慢了些。教室里的人漸漸走光,只剩下他和江譯。江譯正低頭看著手機(jī),屏幕的光映在他臉上,看不清表情。
林深深吸一口氣,走過去,敲了敲他的桌子:“江譯,你不記得我了嗎?我是林深,小時(shí)候在槐樹下……”
江譯抬起頭,淺褐色的眼睛在昏黃的燈光下顯得有些冷:“不記得。”
三個(gè)字像冰錐,瞬間刺破了林深心里那點(diǎn)微弱的期待。他張了張嘴,想說些什么,卻發(fā)現(xiàn)喉嚨發(fā)緊,一個(gè)字也說不出來。
江譯站起身,把手機(jī)揣進(jìn)兜里,拿起背包徑直走出教室,沒有回頭。
林深站在空蕩蕩的教室里,窗外的蟬鳴不知何時(shí)停了,只剩下他自己的呼吸聲,在寂靜里顯得格外清晰。他低頭看著自己的手心,那里還殘留著剛才握筆時(shí)的溫度,像極了很多年前,江譯把糖塞進(jìn)他手里時(shí)的觸感。