很快到了個(gè)人演奏會(huì)。她捏著邀請(qǐng)函，提著禮服進(jìn)演藝廳。

前臺(tái)報(bào)幕聲鉆入耳道，她深吸一口氣，裙搖曳地，走向那片被燈光炙烤的舞臺(tái)。鞠躬，坐下，開(kāi)琴蓋，抬手、落下。

第一個(gè)音符流瀉而出。

她先彈了練習(xí)曲，技巧精準(zhǔn)，音色干凈。接著的，是《月光奏鳴曲 第一樂(lè)章》。她想起那節(jié)課，老師覆在她手背的溫度，以及那句“將洶涌的情感沉進(jìn)海底”。此刻，她的心跳依舊過(guò)火，但每一個(gè)分解和弦都變得深邃而克制，情感的暗流在看似平靜的旋律下洶涌，不再是慌亂，而是某種強(qiáng)大的、內(nèi)蘊(yùn)的力量。

她感到老師的目光始終落在她身上，像定住了她這艘在音樂(lè)極其情感海洋里或許會(huì)迷失的小船。

最后，是巴達(dá)捷夫斯卡的《少女的祈禱》。

前奏響起時(shí)，場(chǎng)內(nèi)格外安靜。寧兒半闔上眼，注入了少女全部的心事——

我在病危前譜曲，她會(huì)在床邊為我修改么？

她要走了，她要死掉了，我又會(huì)如何？

那些仰望、顫抖、自鄙、渴望，那些被稱作“骯臟”卻無(wú)比真實(shí)的戀慕，還有…告別。她在祈禱上帝成全她，她在向臺(tái)下的某人傾訴。音符帶著溫?zé)岬捏w溫，緩緩地流淌，淌出血紅色的痛楚來(lái)。

旋律很自由，敘事感前所未有的強(qiáng)烈。她仿佛在用琴鍵描繪一個(gè)人的身影，用漸強(qiáng)表達(dá)無(wú)法遏制的靠近，用漸弱訴說(shuō)不得不保持的距離。

高潮部分，情感累積到極致，那不再是哀婉，而是寧兒式的、近乎絕望的絢爛爆發(fā)，如同所有壓抑的情感盯準(zhǔn)了某個(gè)出口。然后——

戛然而止。

如同那次發(fā)給老師的音頻一樣，在一個(gè)并非原譜休止的地方，一切聲響驟然消失。

寧兒的手懸在半空，微微顫抖。汗水沿著她的鬢角滑落。她不敢睜眼，不敢去看老師的表情。

一秒。兩秒。

掌聲如同遲來(lái)的潮水，猛地爆發(fā)開(kāi)來(lái)，熱烈、持久，夾雜著驚嘆。但她充耳不聞，她的整個(gè)世界都聚焦在那個(gè)第三排的座位上。她緩緩睜開(kāi)眼，望過(guò)去。

老師沒(méi)有鼓掌。她只是靜靜地坐著，一只手微微抬著，指尖抵著下唇，眼神復(fù)雜得像一片深秋的湖，里面有震動(dòng)，有欣賞，有一種近乎…疼痛的了然。

她們的目光穿越燈光和人群，短暫地交纏。

寧兒看見(jiàn)她極輕極輕地，點(diǎn)了一下頭。那一刻，寧兒知道，她聽(tīng)到了。所有藏在音符背后的秘密，她都完整地接收到了。

后臺(tái)。寧兒卸下了部分妝容，心臟仍在余震中嗡鳴。工作人員和零星幾個(gè)進(jìn)來(lái)祝賀的人被她禮貌地應(yīng)付過(guò)去。她像是在等待最終的審判，又像是在期待一個(gè)奇跡。

門被輕聲推開(kāi)。

“老師……”寧兒的聲音有些干澀。

“彈完了？”老師的聲音比平時(shí)更低啞一些。

“我……我把想說(shuō)的，都彈出來(lái)了。”寧兒抬起頭，倔強(qiáng)地迎上她的目光，“好的，壞的，都給您了。”

老師沉默了片刻，忽然彎下腰，從隨身帶著的背包里拿出一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的盒子，遞給寧兒。

寧兒怔怔地接過(guò)，打開(kāi)。深藍(lán)色絲絨襯里，躺著一支精致的鋼筆，筆身線條流暢，透著光澤。

“錄下來(lái)的音頻，我會(huì)拿去處理，以后可以留作紀(jì)念?！崩蠋熣Z(yǔ)氣平常，仿佛送的只是一件普通的禮物，“筆是希望你……不止會(huì)用琴鍵說(shuō)話。”

寧兒握緊了盒子，冰涼的金屬觸感讓她清醒了幾分。她最想問(wèn)的那個(gè)問(wèn)題，幾乎要脫口而出。

老師向前一步，距離比平時(shí)授課時(shí)稍近。她伸出手，這一次，沒(méi)有彈她的額頭，而是用指背，非常輕地，拂過(guò)寧兒因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間演奏而微微發(fā)紅的臉頰。

“寧兒，”她的聲音壓得很低，只有她們兩人能聽(tīng)見(jiàn)，每個(gè)字都清晰無(wú)比，“我叫蘇婕。”

說(shuō)完，她后退一步，“好好休息。下節(jié)課教你點(diǎn)別的?！彼D(zhuǎn)身，手指搭上門把。

“蘇婕！”寧兒猛地站起來(lái)，脫口喊道，“啊，抱...抱歉?！?/p>

蘇婕的手頓了頓。她轉(zhuǎn)過(guò)身，挑眉看寧兒，那雙潭水似的眼里，掠過(guò)一陣波瀾。她唇角微微勾起，意味深長(zhǎng)道：“王寧兒，……大逆不道?！?/p>