天還沒亮透，保姆車停在片場(chǎng)門口時(shí)，車窗上還凝著層薄霜。江嵊推開車門，冷空氣裹著片場(chǎng)特有的道具木屑味撲過來，他緊了緊身上的厚外套，藍(lán)色發(fā)尾被風(fēng)吹得晃了晃——和昨天不同，今天他眼底沒有絲毫疲憊，只剩對(duì)片場(chǎng)的急切。

“江哥，不再多睡會(huì)兒？才五點(diǎn)半，化妝間要六點(diǎn)才開門?！彼问捯萘嘀绮透诤竺?，看著他輕快的腳步，有些驚訝。昨天收工時(shí)江嵊連站都站不穩(wěn)，他還以為今天得推遲開工，沒想到這人比工作人員到得還早。

江嵊搖搖頭，目光已經(jīng)飄向《彌霧的悲哀》的布景板——那是林霧和女主小時(shí)候住過的老巷子，墻角畫著歪歪扭扭的粉筆畫，和劇本里寫的“槐樹下的糖紙堆”一模一樣。“睡不著，滿腦子都是林霧的臺(tái)詞?！彼紫律?，指尖碰了碰道具糖紙，紙質(zhì)粗糙，卻讓他瞬間想起戲里的情節(jié)：林霧得知女主“去世”后，在老巷子里撿了三個(gè)月的糖紙，說“她總說糖紙能許愿，我多撿點(diǎn)，說不定她就能回來了”。

這是江嵊拍戲這么多年，第一次陷在角色里出不來。以前拍別的戲，喊“卡”的瞬間就能抽離，可《彌霧的悲哀》不一樣——林霧的執(zhí)念太真，等待太沉，連對(duì)“失去”的恐慌，都和他當(dāng)年找不到溫時(shí)衍的心情重合。就像昨天拍林霧咳血的戲，他握著道具發(fā)繩的手會(huì)發(fā)抖，不是演的，是真的想起了五年前那個(gè)把自己關(guān)在房間里，對(duì)著溫時(shí)衍舊T恤掉眼淚的夜晚。

化妝間里，化妝師剛打開燈，就看到江嵊已經(jīng)坐在鏡子前，手里攥著劇本?！敖?，今天狀態(tài)這么好？昨天還擔(dān)心你今天會(huì)沒精神呢?！被瘖y師一邊調(diào)粉底液，一邊笑著說。

江嵊對(duì)著鏡子笑了笑，指尖劃過劇本上畫著重號(hào)的句子：“這個(gè)角色太特別了，好像有股勁拉著我，讓我想把他所有的情緒都演出來?！彼肫鹱蛱鞙貢r(shí)衍背著他走的時(shí)候說“別把自己代入角色”，可他做不到——林霧的每一次發(fā)呆、每一次偷偷藏糖紙，都像在演他自己的過去。

七點(diǎn)半，拍攝正式開始。今天拍的是林霧確診癌癥晚期后，第一次回到老巷子的戲。導(dǎo)演喊“開始”后，江嵊慢慢走進(jìn)布景巷口，腳步從急切變得遲疑，手指無意識(shí)地摩挲著口袋里的道具糖紙——那是他特意讓道具組準(zhǔn)備的，和戲里女主喜歡的水果糖包裝一模一樣。

他走到老槐樹下，抬頭看著道具組掛的假槐花，突然就紅了眼眶。不是導(dǎo)演要求的，是真的想起了劇本里的細(xì)節(jié)：林霧和女主小時(shí)候在這里分糖，女主說“等我以后賺了錢，就買一屋子的糖，咱們吃到老”，可后來，女主沒等到賺錢，林霧沒等到“吃到老”。

“卡！江嵊，情緒再收一點(diǎn)，林霧這里是壓抑的難過，不是崩潰?！睂?dǎo)演的聲音傳來。

江嵊回過神，抹了把眼角，深吸一口氣。他知道自己又代入了——?jiǎng)偛畔肫鸬牟皇橇朱F的遺憾，是他自己的：當(dāng)年溫時(shí)衍走后，他也回老房子附近的巷子逛過，看著以前和溫時(shí)衍一起爬過的樹、一起買過零食的小店，也是這樣紅了眼，卻不敢哭出聲。

調(diào)整好情緒，重新開拍。這一次，江嵊把情緒壓得很沉，他靠在槐樹上，從口袋里掏出糖紙，一張一張鋪在地上，動(dòng)作慢得像在完成什么儀式。鏡頭拉近時(shí)，能看到他眼底的紅血絲，卻看不到眼淚——就像林霧，再難過也只會(huì)偷偷藏起情緒，不讓別人看到。

“完美！”導(dǎo)演喊“卡”的瞬間，片場(chǎng)里響起小聲的贊嘆。宋蕭逸趕緊遞過溫水，看著江嵊還是沒從角色里抽離的樣子，輕聲說：“江哥，先喝點(diǎn)水，休息十分鐘再拍下一場(chǎng)?！?/p>

江嵊接過水，卻沒喝，只是盯著地上的糖紙發(fā)呆。直到溫時(shí)衍提著早餐走過來，拍了拍他的肩膀：“小嵊，發(fā)什么愣呢？媽讓我給你帶了熱乎的包子?！?/p>

聽到溫時(shí)衍的聲音，江嵊才猛地回過神，眼里的“林霧感”漸漸散去，多了些真實(shí)的暖意：“哥，你怎么來了？今天不用上班嗎？”

“跟公司請(qǐng)了半天假，怕你又顧著拍戲不吃早飯?！睖貢r(shí)衍把早餐遞給他，目光落在地上的糖紙和他眼底的紅血絲上，皺了皺眉，“是不是又把自己代入角色了？昨天不是跟你說了，別太較真?！?/p>

江嵊拿起一個(gè)包子，咬了一口，熟悉的肉餡味道讓他心里踏實(shí)了些：“我也不想，可這個(gè)角色太像我了。林霧等不到女主，我當(dāng)年也以為等不到你了；林霧藏糖紙，我當(dāng)年藏你的草稿紙和舊T恤……”

溫時(shí)衍愣了一下，隨即坐在他身邊，撿起一張?zhí)羌?，慢慢疊成小船：“可你不是林霧，你等到我了，我也不會(huì)像女主那樣‘消失’。”他把糖紙船遞給江嵊，“拍戲是拍戲，生活是生活，別把兩者混在一起。你要是想找人說說話，我隨時(shí)都在?！?/p>

江嵊握著糖紙船，指尖傳來紙質(zhì)的溫度，心里的“執(zhí)念”好像松了些。他想起剛才拍戲時(shí)的情緒，那些難過里，有一半是林霧的，有一半是他自己的?？涩F(xiàn)在看著溫時(shí)衍，看著手里的糖紙船，他突然明白：林霧的遺憾是注定的，可他的遺憾已經(jīng)補(bǔ)上了——他的哥哥回來了，家人都在，他不用像林霧那樣，只能靠糖紙和回憶過日子。

“我知道了，哥?！苯有α诵?，藍(lán)色發(fā)尾在陽(yáng)光下晃了晃，眼底的迷茫散去不少，“等拍完這部戲，咱們一起回家看爸媽，吃爸做的紅燒肉?！?/p>

“好啊，到時(shí)候我提前跟媽說，讓她給你做桂花糕?！睖貢r(shí)衍也笑了，伸手揉了揉他的頭發(fā)——和小時(shí)候一樣，動(dòng)作自然又親昵。

十分鐘后，導(dǎo)演喊準(zhǔn)備拍下一場(chǎng)戲。江嵊站起身，把糖紙船小心翼翼地放進(jìn)外套口袋里，然后深吸一口氣，走向片場(chǎng)。這一次，他眼里還是有林霧的情緒，卻多了份清醒——他會(huì)把林霧的故事演好，卻不會(huì)再讓林霧的遺憾，困住真實(shí)的自己。

宋蕭逸看著江嵊走進(jìn)片場(chǎng)的背影，又看了看坐在槐樹下的溫時(shí)衍，心里悄悄松了口氣。他知道，能把江嵊從“林霧”里拉出來的，從來都不是別人，是他身邊最親的人，是這份失而復(fù)得的親情。

片場(chǎng)的燈光亮起，江嵊站在老巷子里，看著鏡頭。這一次，他不再是把自己的情緒塞進(jìn)林霧里，而是真正在“演”林霧——演他的執(zhí)念，演他的遺憾，也演他藏在心底的那點(diǎn)不甘。而鏡頭外，溫時(shí)衍坐在槐樹下，手里拿著另一張?zhí)羌垼B著，目光一直落在江嵊身上，像在守護(hù)著一個(gè)易碎卻珍貴的夢(mèng)——既是林霧的夢(mèng)，也是江嵊的，更是他們兄弟倆共同的，關(guān)于“不再失去”的夢(mèng)。