林厭低頭，紅色請(qǐng)柬像被血水泡過(guò)，軟塌塌的貼著她的鞋尖。鋼筆在她指縫里轉(zhuǎn)了個(gè)圈，冰涼筆桿“叮”地一聲，自己立起來(lái)，在請(qǐng)柬上“唰唰”補(bǔ)了一行小字:“遲到者，以尸代工?！卑藗€(gè)字寫(xiě)完，筆尖“咔”地裂開(kāi)，墨汁混著血絲，正好滴在“尸”字上，像蓋了個(gè)章。

林厭行，迎親是吧？

林厭把請(qǐng)柬一揉，塞進(jìn)牛仔褲口袋里，抬眼打量四周。胡同是條老北城背街，青磚墻，抬頭一線(xiàn)天，路燈燈泡上糊滿(mǎn)飛蛾尸體，光線(xiàn)透下來(lái)像篩骨灰。她記得清清楚楚——城北根本沒(méi)這條路。手機(jī)沒(méi)信號(hào)，時(shí)間卻詭異地跳到23:00，距離子時(shí)整點(diǎn)只剩最后60分鐘?！暗蔚巍北澈笸蝗豁懫鹌?chē)?yán)龋曇魫灥孟窀糁撞陌?。林厭回頭，一輛老式黑色婚車(chē)停在胡同口，車(chē)頭扎著大白花，花瓣邊緣焦黑，像被火烤過(guò)。車(chē)牌：陰A·99999。駕駛室車(chē)窗緩緩降下，司機(jī)戴白手套，臉被一張紅紙蓋住，紙上畫(huà)著兩筆簡(jiǎn)陋五官——笑眼、笑嘴，卻沒(méi)鼻子。紙臉?biāo)緳C(jī)歪頭，喉嚨里發(fā)出“沙沙”的收音機(jī)聲：“新娘，請(qǐng)上車(chē)?！?/p>

林厭沒(méi)動(dòng)。她盯著車(chē)輪——車(chē)轱轆根本不轉(zhuǎn)，整輛車(chē)卻輕飄飄往她這邊滑，像被看不見(jiàn)的喜轎夫抬著。車(chē)后門(mén)“吱呀”一聲自己打開(kāi)，里面鋪著大紅花轎褥，正中擺著一雙繡著鴛鴦的紅繡鞋，鞋頭各釘著一排牙。紙人司機(jī)不停催促。

萬(wàn)能人物紙人司機(jī):誤了吉時(shí)，新郎生氣。

林厭深吸一口氣，彎腰撿起一塊碎磚，對(duì)準(zhǔn)自己手背就是一下。血珠滲出，她抬手在車(chē)前蓋畫(huà)了個(gè)“S”形——

林厭想娶我？先嘗嘗老娘的血。

她是干靈異主播的，最清楚“污穢破陰親”的老法子。鮮血一沾漆皮，“呲啦”一聲冒白煙，婚車(chē)像被硫酸潑了，發(fā)出嬰兒啼哭般的剎車(chē)聲，車(chē)頭白花瞬間焦糊卷邊。趁這空檔，林厭轉(zhuǎn)身就跑?？蓜倹_兩步，腳下一空——青石板“嘩啦”一聲翻了個(gè)面，像活動(dòng)門(mén)板，直接把她吞了下去。

失重感只持續(xù)了三秒?！芭椋　钡囊宦?，她屁股著地，摔進(jìn)一處昏暗地下室。四周堆滿(mǎn)紙人，統(tǒng)一穿新郎裝，臉卻全是空白，手里舉著迎親牌：“恭迎林夫人”。地下室正中擺著一口朱漆棺材，棺蓋大敞，里面鋪紅綢，綢上擺一套折疊整齊的——紙婚紗?；榧喰乜谟媒鹁€(xiàn)繡了個(gè)“囍”，卻被人用血涂成“囍”字少了一橫，成了“死”。林厭爬起身，棺材板“咚咚”自動(dòng)敲了兩下，像有人躺在里面敲門(mén)。接著，一陣低沉男聲從棺底傳出來(lái)。

沈硯厭厭，上車(chē)你不肯，那只好我親自來(lái)接你了。

聲音是沈硯的，卻帶著回音，像嘴巴貼著棺材板。

林厭接你大爺！

林厭掄起地上的紙人，就往棺材上砸。紙人腦袋撞在棺壁，“噗”地炸出白灰，灰里夾著一張泛黃的身份證。她撿起一看，姓名欄赫然寫(xiě)著：沈硯。身份證號(hào)末尾卻是——2017××××，死亡年份。照片里，沈硯笑得溫柔，眼睛下面被人用圓規(guī)扎出兩個(gè)小洞，正好戳在瞳孔位置。身份證背面，用紅筆寫(xiě)了一行小字：“第99號(hào)新娘，若逃婚，以陽(yáng)壽抵?！绷謪捫睦铩翱┼狻币宦暋靼?，自己不是第一個(gè)被拖進(jìn)局的，但很可能是最后一個(gè)。因?yàn)閿?shù)字“99”在陰親舊俗里代表“極數(shù)”，再湊一個(gè)就“百”——百對(duì)陰親，可換陽(yáng)間一人長(zhǎng)生。對(duì)方要的，是用她的命，給沈硯續(xù)一個(gè)“還陽(yáng)”名額。

林厭做你媽的春秋大夢(mèng)！

她一把將身份證掰成兩半?！斑青辍币宦暎撞睦锿蝗蛔鹨粋€(gè)人——沈硯。臉是七年前的臉，身子卻像被車(chē)碾過(guò)，腰部對(duì)折，胸骨刺破襯衫，白森森支出皮肉。他歪頭看她，嘴角裂到耳根，聲音卻很溫柔。

沈硯厭厭，時(shí)間到了。

說(shuō)完，他伸出手——那只手沒(méi)有皮，只有肌腱和骨頭，卻靈活得像筷子，直奔她手腕。指尖碰到她的一瞬，林厭整條胳膊瞬間青紫，像被零下四十度的冰錐戳中。她疼得眼前發(fā)黑，卻咬牙從口袋里掏出那團(tuán)被揉皺的請(qǐng)柬，用打火機(jī)“啪”地點(diǎn)著。火苗竄起，沈硯發(fā)出嬰兒般尖啼，身體“噗”地癟下去，化成一張人皮紙，軟塌塌落回棺材。火焰順著請(qǐng)柬燒到紙婚紗，火舌舔上棺壁，整口棺材“噼里啪啦”作響，像被點(diǎn)燃的巨型鞭炮。林厭趁機(jī)往上一躍，雙手摸到地下室天花板——那里有道維修梯，鐵欄滾燙，她顧不得燙手，踩著梯階往上爬。剛爬到一半，腳下突然一沉——低頭一看，那張人皮紙不知何時(shí)貼在她小腿，紙上的沈硯五官重新浮現(xiàn)，嘴唇開(kāi)合。

沈硯子時(shí)到，新娘跑不掉了。

沈硯去死！

林厭抬腳，把燃燒著的紙婚紗一腳踹下去?；饒F(tuán)正中沈硯面皮，人皮發(fā)出“吱——”一聲慘叫，縮成焦黑一團(tuán)，掉進(jìn)火海。她咬牙翻上天花板，頂開(kāi)一塊松動(dòng)地磚，整個(gè)人滾回地面——卻正好摔在黑色婚車(chē)后備廂?！班亍币宦暎髠鋷詣?dòng)蓋死。黑暗里，發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火，車(chē)身一晃，婚車(chē)緩緩啟動(dòng)。儀表盤(pán)電子鐘跳到23:30——距離子時(shí)，只剩最后30分鐘。而車(chē)廂內(nèi)，擴(kuò)音器里響起沈硯低低的笑。

沈硯30分鐘，夠我開(kāi)到黃泉路了。