04

卡米爾說睡太久不透氣遲早會把自己憋死，所以這一天我的腦子格外清醒，它可能知道這個(gè)間隙不足夠給我來一次渾渾噩噩的長眠，所以它堅(jiān)持到這個(gè)公園。

黃昏永遠(yuǎn)都適合兩人無言靜默的獨(dú)處。

他帶我坐到這張黑色油漆的長椅上看旁邊隨風(fēng)唱歌的樹。上面也許有偶然間停上去休憩翅膀的鳥把枝丫踩得上躥下跳，幾片不爭氣的葉子就這樣被抖下來，沾到他頭發(fā)上尋找存在感。

我的運(yùn)氣也許從來不算糟糕，每次脫力過后醒來看到的天空永遠(yuǎn)都把金色當(dāng)做垃圾在天幕上泛濫成災(zāi)——?——也許今天有點(diǎn)特殊，我看到多出來的紫色和粉色匯成腫脹的云在頭頂徘徊。

身旁沒有太大的響動，我以為他靠在我旁邊睡著了，待到轉(zhuǎn)頭看過去的時(shí)候，他也盯著我。

啊……混沌的藍(lán)色。

我認(rèn)為長久的睡眠把我搞糊涂了，他的眼睛讓我想起多年探索太空的“卡西尼”。那艘探測器在完成任務(wù)和耗盡生命之時(shí)也像他一樣。都是一樣的安靜，孤寂，還有永遠(yuǎn)也扯不斷抹不開的疲憊和憂郁。

我仿佛聽到耳畔回響宇宙的低鳴，還有它毀滅的一瞬間金黃色和燦爛的紅炸開，那些塵埃和灰燼好像都被裝在卡米爾的眼睛里。

僅僅與他對視就足夠讓我臉熱。

“你多少歲了？”

我用手去摘他頭發(fā)上趴的葉子。

“三十六了?！?/p>

落下的太陽晃了我的眼睛，是金銀渲染出來的顏色。

“那你都成老頭了。”

“……什么？”

他明顯不懂我的意思，直到我把手放下來，嫩綠旁邊有一根顯眼的白。

“你看，白頭發(fā)。”

他的眼神本來就顯得沒精打采，看到那根頭發(fā)是從自己頭發(fā)下來的，那雙眼睛瞇地更近。

我們一起沉默許久，直到他轉(zhuǎn)過身體，靠我更近，然后慢慢把手?jǐn)D進(jìn)我的，引導(dǎo)兩只手十指交握。

遠(yuǎn)處有投喂白鴿的游客，穿風(fēng)衣的男人戴了牛仔帽子，背上一把彈上年頭的尤克里里，在偏飛的鴿群里大笑著旋轉(zhuǎn)身體，爽朗的聲音一直傳過來，嚇跑了停在樹上順毛的麻雀。

“哈……也是?！?/p>

他把手抓得更緊，直到出汗也沒打算放開，我看到他終于對我露出一個(gè)笑。

『我們把第四次相遇當(dāng)做第一次約會?！?/p>