這種情況基本每天早晨都會(huì)發(fā)生在她身上。

前一天晚上喝的爛醉，在陌生的床上醒來(lái)，有洗澡間的地方洗個(gè)澡，不方便的地方洗個(gè)臉，穿衣服這件事情變得模糊，幾乎是一種無(wú)意識(shí)的動(dòng)作。累到不行，累到忘了自己。

每天在九十點(diǎn)鐘醒來(lái)，日子變得難熬，但劇烈的心跳聲提醒她，李樂(lè)樂(lè)，你還活著。

“500塊。”

對(duì)方是個(gè)四十歲的大叔，國(guó)字臉、絡(luò)腮胡、黑漆漆一片，索性不是很胖，她最討厭男胖子；尤其記得李天滿(mǎn)嘴油腥的樣子，手里攥著個(gè)大肘子笑得合不攏嘴……所以，誰(shuí)都可以，和誰(shuí)上床都行，只要不是男胖子。

“我不要錢(qián)，我不是出來(lái)賣(mài)的?！?/p>

那男人有一瞬間的凝滯，還是呆愣一秒鐘，把五張皺巴巴、帶點(diǎn)黑垢的錢(qián)塞在她手上。

“我知道，這錢(qián)你拿著吃頓好的、買(mǎi)身衣服，看你瘦的，成年了嗎？”

“關(guān)你屁事？”

又將迎來(lái)白晝的煎熬，她心跳的厲害，還想試著再多睡一會(huì)，小旅館的床單被罩有股子千萬(wàn)人鞭撻過(guò)的臭味，是那五張紅鈔刺痛她的神經(jīng)。于是坐在馬桶上，抓起洗漱臺(tái)里流動(dòng)的自來(lái)水，狠狠打濕臉頰，強(qiáng)打著精神醒過(guò)來(lái)。

軍綠色短夾克，黑色超短褲，黑色馬尾，灰底粉紅格子的挎包，這是她的全副身家，混跡在北京上下行的白領(lǐng)里。

“1號(hào)線(xiàn)坐過(guò)了，4號(hào)線(xiàn)也坐過(guò)了，10號(hào)線(xiàn)吧?！?/p>

她是個(gè)固執(zhí)的人，要體驗(yàn)10號(hào)線(xiàn)，就要把整條線(xiàn)路都坐一遍。因此特地乘車(chē)去了巴溝，第二站是蘇州街，蘇州街外頭是人民大學(xué)，人挺多，李樂(lè)樂(lè)像一尾疲于奔命的小魚(yú)，在水里大口喘氣，努力睜眼看他們——年輕氣盛的驕陽(yáng)。然后海淀黃莊、知春里、知春路、西土城、牡丹園、健德門(mén)……在芍藥居下，她吃了頓飯。之后又上車(chē)，太陽(yáng)宮、三元橋、亮馬橋、農(nóng)業(yè)展覽館，又在團(tuán)結(jié)湖下。

地鐵團(tuán)結(jié)湖站往前走沒(méi)幾分鐘就是大名鼎鼎的三里屯。李樂(lè)樂(lè)之前來(lái)過(guò)一次，那時(shí)候媽媽和爸爸來(lái)北京和人家談生意，他們一家人在這里吃過(guò)一頓飯，日式料理，環(huán)境清幽，芥末嗆人，冷餐冷食，她莫名喜歡。

兩三點(diǎn)鐘是北京夏天最熱的時(shí)候，從陰涼的地下出來(lái)就是炙熱的暑頭，三里屯的優(yōu)衣庫(kù)扛著大多數(shù)人進(jìn)入這里的第一印象，其實(shí)背后就是紀(jì)梵希的高級(jí)成衣店，里面是香奈兒和ysl的美妝店，廣場(chǎng)不大，中間有施華洛世奇的品牌活動(dòng)，有打扮清涼的姑娘站在耐克那面巨大的品牌展覽墻前面拍照，喜茶的隊(duì)伍排的老長(zhǎng)，沒(méi)人不被這里吸引。

“美女，請(qǐng)你讓一下好嗎？我們正在拍照。”

李樂(lè)樂(lè)擋住了網(wǎng)紅拍照的線(xiàn)路，她木訥著一張臉，張著口說(shuō)對(duì)不起。在這么一個(gè)繁華的地方，她本來(lái)是想說(shuō)sorry的，可能顯得洋氣一點(diǎn)。以前聽(tīng)高中同學(xué)說(shuō)，三里屯每年圣誕的時(shí)候都會(huì)被裝飾得格外浪漫，廣場(chǎng)中間有一棵巨大的圣誕樹(shù)，很多品牌會(huì)做圣誕櫥窗，如果在這個(gè)時(shí)候坐在街角某家法餐廳里吃牛排，那才稱(chēng)得上小資。

圣誕節(jié)還沒(méi)到，今天才剛過(guò)六一。

走過(guò)了繁華的前半站，后面的街道銜接著居民樓，有一間很大的書(shū)店，人也稀少些。轉(zhuǎn)角有家餐廳，門(mén)面不大，木桌木椅，映入眼簾的是一排酒柜，很像他們老家那兒的餐廳裝潢。

她摸摸被汗?jié)竦幕疑嘲鼕A層，里面還有最后三百塊現(xiàn)金。

“服務(wù)員，點(diǎn)餐?！?/p>

她想學(xué)電視劇里的那些港式或者上海麗人白領(lǐng)點(diǎn)餐，但想想自己十足蹩腳的英文發(fā)音才放棄了那句“waiter”。

連叫兩聲都沒(méi)人應(yīng)，她脫下已經(jīng)有點(diǎn)厚到不合時(shí)宜的短夾克，露出HM特價(jià)三十九塊九一件的白色棉體恤衫，一邊揚(yáng)手一邊高聲呼喊，好像回到了一個(gè)班七十幾個(gè)人爭(zhēng)著回答問(wèn)題的初中時(shí)候。

“我是這兒的老板欒云平，不好意思哈，咱這兒沒(méi)有服務(wù)員，從前臺(tái)到后廚就我一個(gè)，難免有點(diǎn)怠慢了?！?/p>

平頭玉面，眉眼平整帶笑，手上捧著檸檬水杯，白襯衫挽到手肘處，棕色防油圍裙系于腰間，雖然是在后廚忙碌走動(dòng)的人，身上卻不帶一點(diǎn)油味兒。

“哦，不好意思?！?/p>

她是個(gè)吃軟不吃硬的，被人稍微溫柔對(duì)待些就不知所措。

于是欒云平該她倒了十分之七杯檸檬水，正好有一片檸檬一縷香芒草漂浮，又伸出手翻開(kāi)菜單，徐徐道來(lái)：“我這兒主要是做中餐，招牌菜是水煮肉片和清蒸鱸魚(yú)，主食推薦炸醬面，現(xiàn)在天氣熱，也可以嘗試一下我們的夏日限定，雞絲涼面和檸檬雞爪，推薦飲品是限定果蔬汁?！?/p>

“哦，那就雞絲涼面和檸檬雞爪，喝的要限定果蔬汁。”

雞胸肉用料酒、姜片煮過(guò)，用叉子出絲，同時(shí)煮蕎麥面和手撕杏鮑菇，碗里配蔥花、蒜蓉、黃瓜絲、小米辣、香油、蠔油、生抽、少許辣醬、海鹽磨粉、黑胡椒磨粉、一點(diǎn)十三香和味精。換水果刀與菜板，切西紅柿、香蕉和胡蘿卜，加少許去核檸檬果肉提鮮，一勺槐花蜜增味。雞爪是昨晚腌好放進(jìn)冰箱的，兩分鐘的果蔬汁榨好前足夠欒云平擺盤(pán)上桌。

“我的涼面是用更筋道健康的蕎麥面，過(guò)了涼水和冰塊，所以吃起來(lái)應(yīng)該會(huì)比普通的更筋道爽快?！?/p>

他只是稍作介紹就轉(zhuǎn)身坐回廚房門(mén)口的小凳子前，舉起一本《穆斯林的葬禮》擋住臉，李樂(lè)樂(lè)看了四下無(wú)人，這才猶猶豫豫舉起筷子，又用桌上紙巾擦擦手，再次警惕地將目光投向欒云平，確認(rèn)對(duì)方的不在意。

她拿出拌饸饹的勁頭在那碗面里來(lái)回?cái)噭?dòng)，一筷頭面里有黃瓜絲和杏鮑菇做菜碼，看著色彩洋溢的，空氣中酸酸辣辣的氣息在飛舞，還有小作坊磨出來(lái)的香油味道縈繞，如果忽略眼前繁華的街景和轉(zhuǎn)角那個(gè)舉著本書(shū)在啃的男人，好像又回到媽媽在身邊的日子。

“樂(lè)樂(lè)，多吃點(diǎn)，在學(xué)校是不是很累？今天上午是什么課?。俊?/p>

欒云平隔著一排空蕩蕩的座位和那本大部頭偷偷瞥她，這是小店正式開(kāi)張以來(lái)第一位客人，他迫切想知道客人反饋如何。卻見(jiàn)那姑娘把涼面挑起一筷頭，與面條平視，還沒(méi)吃到嘴里就好像要哭出來(lái)。

“不會(huì)有這么難吃吧……”

他自以為小小的一聲輕嘆，李樂(lè)樂(lè)聽(tīng)到破涕為笑。

女孩兒故意側(cè)出半個(gè)身位，讓他看到自己將那一筷頭面一次性全部送入口中。

“老板！很好吃呢！”

欒云平有點(diǎn)尷尬、有點(diǎn)欣喜，又清清喉嚨，用周到不失老練的語(yǔ)氣說(shuō)：“嗯，謝謝啦?！?/p>

面條是意外的好吃，李樂(lè)樂(lè)沒(méi)有騙他。雞絲與杏鮑菇絲幾乎不分你我，和黃瓜與蕎麥面配在一起有一種驚喜感；果蔬汁有一種飲料沒(méi)有的清爽，幾乎在聞到那一大杯紅色液體的時(shí)候就能感受到，西紅柿的汁液好像在唇齒間爆開(kāi)來(lái)，每一滴都蘊(yùn)含著深藏功與名的香蕉的甜糯，檸檬則是防止過(guò)于早熟香蕉起味兒的重要材料，也是一杯果蔬汁清爽感的主要來(lái)源，最低調(diào)的是胡蘿卜，如果樂(lè)樂(lè)沒(méi)有咀嚼到汁液中小小的顆?？峙乱膊粫?huì)發(fā)現(xiàn)；檸檬雞爪早早去了骨、剪了指甲，皮肉Q彈剔透，底湯用了與常見(jiàn)黃檸檬不同的泰國(guó)青檸，不加一滴醋，所有的酸爽感全部來(lái)自于果實(shí)最原本的味道。

她在芍藥居那一頓吃的盒飯味道很差，米飯冷硬，顆粒明顯，雞腿切半，黃色的脂肪粒附在雞皮上，格外扎眼，蔬菜們蔫了吧唧地凋零在紅格子里，和白飯粒交相映襯，好一副空前絕后的寂寞身姿。

因此欒云平的飯吃的她一本滿(mǎn)足。

說(shuō)起“老板結(jié)賬”四個(gè)字的時(shí)候還帶著壯志未酬的豪氣和流連忘返的不舍，要是能天天吃他做的飯就好了，找份工作就不用在地鐵線(xiàn)上流浪了吧？

“謝謝惠顧，不過(guò)我今天第一天開(kāi)門(mén)做生意，價(jià)格還沒(méi)定下來(lái)，要不你看你想給多少？”

“我？”

汗液融化了樂(lè)樂(lè)不防汗的妝容，在進(jìn)入餐廳之前她的眼線(xiàn)筆和睫毛膏就已經(jīng)糊成一坨了，現(xiàn)在因?yàn)闉殡y，五官皺在一起就更顯幼稚。

欒云平不忍心看小姑娘難做，于是小心翼翼地試探：“一菜一面一果汁，70塊，多么？”

她的臉像一張被反復(fù)揉搓過(guò)的白紙，此時(shí)過(guò)分伸展的五官透露出一股子不可置信來(lái)，只好木訥地點(diǎn)頭，把那只拖家?guī)Э诘陌硜?lái)收銀臺(tái)，朝里頭摸錢(qián)。

一張干干凈凈的新錢(qián)。

“100塊！”

趁欒云平給她找零的時(shí)候，李樂(lè)樂(lè)說(shuō)：“老板，你考慮找個(gè)服務(wù)員幫忙嗎？”