陳憾生的葬禮過(guò)后，赴夏把自己關(guān)在畫(huà)室里，整整一個(gè)星期。

畫(huà)室里到處都是他的痕跡。窗臺(tái)上那盆向日葵，是他送的；墻上掛著的照片，是他拍的；角落里的相機(jī)包，還帶著他的氣息。

她不敢看，不敢想，仿佛只要不去觸碰，就能假裝他還在，只是去了一個(gè)很遠(yuǎn)的地方拍照，過(guò)幾天就會(huì)回來(lái)。

但現(xiàn)實(shí)總是殘忍的。當(dāng)她看到桌上那本攤開(kāi)的速寫(xiě)本，上面畫(huà)著他在海邊看日出的側(cè)影時(shí)，所有的偽裝都轟然倒塌。

她抱著速寫(xiě)本，坐在地板上，哭了很久，直到嗓子沙啞，眼淚流干。

秋天徹底來(lái)了，天氣一天天變冷。赴夏終于走出了畫(huà)室，像陳憾生希望的那樣，努力地生活著。

她依舊每天畫(huà)畫(huà)，只是畫(huà)里的色彩，多了一絲淡淡的憂傷。她畫(huà)老巷的雨，畫(huà)郊外的田野，畫(huà)海邊的日出，畫(huà)所有他們一起去過(guò)的地方。每一幅畫(huà)里，都仿佛有陳憾生的影子。

她整理了陳憾生的相機(jī)和照片。他拍了很多很多照片，最后一張，是在病房里拍的，窗外的天空很藍(lán)，飄著幾朵白云。

赴夏把他的照片整理成了一本畫(huà)冊(cè)，取名叫《夏》。

她去了冰島，一個(gè)人。站在漫天極光下，她仿佛看到了陳憾生的笑臉。她舉起相機(jī)，拍下了那片絢爛的光，就像他當(dāng)年拍下所有美好的瞬間一樣。

“陳憾生，你看，極光真的很美。”她輕聲說(shuō)，“等我回去，畫(huà)給你看?！?/p>

她也去了那個(gè)海邊小鎮(zhèn)，住了一段時(shí)間。每天早上，她都會(huì)去海邊看日出，就像他們約定的那樣。她在海邊畫(huà)畫(huà)，畫(huà)日出，畫(huà)海浪，畫(huà)沙灘上的腳印。

她畫(huà)了很多很多關(guān)于他的畫(huà)，舉辦了一個(gè)畫(huà)展，取名也叫《夏》。

畫(huà)展上，有雨巷里的初見(jiàn)，有郊外的光影，有海邊的日出，還有他最后安詳?shù)乃仭Ｃ恳环?huà)都色彩濃烈，卻又帶著揮之不去的傷感。

很多人在畫(huà)前駐足，嘆息，感動(dòng)。他們看懂了畫(huà)里的愛(ài)，也看懂了畫(huà)里的遺憾。

畫(huà)展的最后一天，夕陽(yáng)透過(guò)窗戶(hù)，灑在畫(huà)室的地板上，像極了他們第一次在河邊散步時(shí)的那個(gè)傍晚。

赴夏站在一幅畫(huà)前，那是她畫(huà)的陳憾生，背景是永恒的夏天。畫(huà)里的他，眼神明亮，笑容溫暖，仿佛從未離開(kāi)。

她伸出手，輕輕撫摸著畫(huà)中的他，嘴角露出一絲釋然的微笑。

“陳憾生，”她說(shuō)，“夏天沒(méi)有結(jié)束。”

只要她還記得他，只要她還在畫(huà)著他們的夏天，這個(gè)夏天就永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。

它會(huì)留在她的畫(huà)里，留在她的記憶里，留在每一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子里。

夏未終，愛(ài)未逝。

那個(gè)叫陳憾生的攝影師，永遠(yuǎn)活在了赴夏的夏天里，成為了她生命里，永不落幕的光。