張起靈在雨里醒來。

　他不知道自己是誰。

　腦子里空空蕩蕩，只有一個(gè)念頭驅(qū)使他。

　去找“它”。

　“它”是什么？

　他不知道。

　他靠本能活著。

　餓了，就進(jìn)林子。他從五米高的樹杈躍下，落地沒有一點(diǎn)聲音。一只野兔剛從草叢里探出頭，脖頸就斷在了他手里。

　渴了，就捧起山泉。

　巴乃瑤寨的人都怕他。

　他們叫他“山里來的怪人”，說他不穿寨民的衣服，也不開口說話。

　寨民們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他的影子，就立刻繞開道走。小孩子一見到他，就躲進(jìn)大人懷里哭。

　張起靈不理會(huì)。

　他的世界是灰色的。山是灰的，樹是灰的。鳥飛過去，是在畫布上留下了一道深灰的劃痕。人走過來，是一團(tuán)團(tuán)移動(dòng)的、模糊的淺灰影子。

　別人的聲音傳到他耳朵里，是一片持續(xù)的、沒有起伏的嗡鳴。

　別人的敬畏，別人的恐懼，都只是背景里無意義的色塊和雜音。

　后來，山里來了一支考古隊(duì)。

　更多的灰色影子，更大的嗡鳴聲。

　張起靈站在樹冠的陰影里，看著他們。

　一個(gè)女人走過來，似乎想對他說話。

　她的嘴一張一合，但他聽不見。她的臉是一個(gè)平面的灰色輪廓。

　他看了一眼，收回視線，轉(zhuǎn)身沒入更深的林子里。

　隊(duì)伍里還有一個(gè)男人，總是在暗處打量他。

　男人的眼睛是兩個(gè)深灰色的點(diǎn)。

　張起靈也懶得搭理。

　還有一個(gè)領(lǐng)頭的女人，整天埋頭在那些挖出來的瓶瓶罐罐里。

　在他眼中，那也只是一團(tuán)忙碌的灰色剪影。

　這些人的出現(xiàn)，沒有在他的世界里改變?nèi)魏螙|西。

　他只是一個(gè)過客，一個(gè)在尋找“答案”的幽靈。

　有時(shí)候，身體的本能會(huì)帶著他走。

　他會(huì)被某些地方吸引，比如一些被藤蔓遮蔽的山洞，或者塌了一半的古墓。

　他一走進(jìn)去，身體就自己動(dòng)了起來。

　那些暗藏的機(jī)括，那些墓里的“東西”，他的身體都記得怎么對付。

　他的手，他的腳，都比他的腦子更清楚自己該做什么。

　他自己都對這副身體的反應(yīng)感到陌生。

　他會(huì)在墓里找到一些東西。

　一塊刻著獸面的玉佩，一只啞了的銅鈴。

　他拿起來看一看，又放下。

　這些東西無法填補(bǔ)他腦子里的空白，也無法填補(bǔ)他胸口那個(gè)巨大的空洞。

　他還是不知道“它”是什么。

　直到那天。

　他進(jìn)了一個(gè)被水淹了大半的墓室。

　水里全是淤泥，他把手伸進(jìn)去，在水下摸索。

　指尖觸碰到某種滑膩的東西。

　他把它撈了出來。

　是一卷泡爛了的帛書。

　他的兩根手指，比常人要長。當(dāng)他的指腹按上帛書一角的一個(gè)烙印時(shí)，腦子里的白霧被撕開了一道口子。

　那是一個(gè)蛇眉銅魚的形狀。

　一個(gè)詞，沒有聲音，卻重重地砸進(jìn)他的意識(shí)里。

　西沙。

　這是他醒來后，得到的第一個(gè)指令。

　他站起身，水珠順著他黑色的衣角滑落。

　他轉(zhuǎn)身，離開這個(gè)他停留了不知多久的巴乃。

　他要去西沙。

　開往西沙的渡輪上擠滿了人。

　人的說話聲，海浪拍打船體的聲音，海鷗的叫聲。

　所有聲音糊成一團(tuán)，傳到張起靈的耳朵里，都變成了隔著厚墻的嗡嗡聲。

　他依舊是個(gè)局外人。

　他縮在甲板最不起眼的角落，看著眼前這出無聲的鬧劇。

　海風(fēng)是灰色的，吹在臉上沒有實(shí)感。

　人們的交談是灰色的，他們的喜怒哀樂都和他無關(guān)。

　大海也是一大片平鋪的、單調(diào)的灰色。

　他靠著冰冷的鐵欄桿，閉上了眼。

　世界變成了一片黑。

　這樣更清凈。