消毒水的氣味在走廊里盤旋不去。顧昭站在病房外,手指深深掐進(jìn)掌心,指甲幾乎要嵌進(jìn)肉里。雨水順著發(fā)梢滴落,在瓷磚上洇開暗色水痕。
他聽見護(hù)士推著藥品車從身邊經(jīng)過,金屬托盤與輪子發(fā)出刺耳聲響。轉(zhuǎn)角處,蘇挽的母親正彎腰撿起掉落的毛衣針,淚水砸在瓷磚上的聲音清晰可聞。
"醫(yī)生說(shuō)止疼藥已經(jīng)不起作用了。"女人的聲音發(fā)顫,"可她非要等到高考結(jié)束……"
顧昭貼著墻根往病房走。門縫里透出微弱的燈光,蘇挽正伏在床頭寫東西。鋼筆尖在紙上停頓,一滴墨跡慢慢暈開。
"我以為能撐到考試結(jié)束。"她聽見腳步聲,慌忙把紙條藏到枕頭下,鎖骨下方的輸液貼泛著冷光。
顧昭沖進(jìn)去時(shí),目光掃過床頭柜。撕碎又粘好的志愿表、散落的病歷本、沾著血漬的千紙鶴,每一樣都像是扎在他心頭的刺。
"你連這個(gè)都敢騙我?"他的聲音像是從砂紙上碾過。
蘇挽抬起眼睛,睫毛顫動(dòng):"我答應(yīng)過你好好活著,可有些事,我必須完成。"
點(diǎn)滴管里的藥液一滴滴落下,像是倒計(jì)時(shí)。窗外飄起細(xì)雨,打在玻璃上發(fā)出沙沙聲。
"你知道我是顧氏集團(tuán)的繼承人?"顧昭咬牙,"所以故意躲著我?"
蘇挽伸手想碰他,卻被他躲開。
"你以為只有你在熬日子?"他的聲音低得發(fā)顫,"每次看你疼得咬嘴唇,我都恨不得替你疼。可你連這個(gè)機(jī)會(huì)都不給我。"
病房陷入沉默。遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車?guó)Q笛,尖銳刺耳。
蘇挽輕輕撫過他手背的舊疤:"你要替我活下去,帶著我們的夢(mèng)想。"
顧昭猛地轉(zhuǎn)身,抓起床頭柜上的志愿表。特寫"器官捐獻(xiàn)志愿者"勾選項(xiàng)旁暈染的墨跡,像是一道血痕。
"你瘋了嗎?"他的聲音幾乎嘶啞,"你知不知道器官捐獻(xiàn)意味著什么?"
蘇挽靠在床頭,蒼白的臉映著吊瓶的透明管子:"如果我的器官能救別人,至少……至少還能留下一點(diǎn)痕跡。"
顧昭的手指深深掐進(jìn)紙張邊緣:"那我們的約定呢?你說(shuō)好要等我的!"
"對(duì)不起。"蘇挽的眼淚滑落,"可我真的撐不到那天了。"
窗外暴雨驟起,雨滴砸在玻璃上發(fā)出噼啪聲。顧昭突然想起去年冬天,蘇挽把熱牛奶塞進(jìn)他凍僵的掌心。她指尖也是這樣發(fā)抖,卻堅(jiān)持替他解開圍套繞了兩圈。
"你以為只有你會(huì)疼?"他的聲音發(fā)抖,"每次看見你偷偷吃藥,我都恨不得……"
話沒說(shuō)完就被打斷。蘇挽劇烈咳嗽起來(lái),手背上的留置針泛著冷光。她掏出手帕擦嘴,展開時(shí)能看到暗紅的血跡。
"你看看你自己!"顧昭揪住她衣領(lǐng),"這就是你說(shuō)的好好活著?"
"放手。"蘇挽輕輕說(shuō),"顧昭,求你放手。"
他松開手,卻抓起她的病歷本。最新一頁(yè)寫著"癌細(xì)胞廣泛轉(zhuǎn)移",墨跡洇開像是被什么打濕過。
"校醫(yī)說(shuō)你私自停藥兩周了?"他的聲音像是從喉嚨里擠出來(lái)的,"你想死是不是?"
"不是的。"蘇挽搖頭,"我只是想多陪陪你。高考前我想多陪你一會(huì)兒。"
顧昭的手指深深掐進(jìn)掌心:"你有沒有想過,沒有你的未來(lái)要來(lái)何用?"
兩人對(duì)視良久。蘇挽忽然伸手碰了碰他發(fā)紅的眼尾:"你看,你的眼睛比以前亮多了。記得剛認(rèn)識(shí)你的時(shí)候,里面全是灰。"
顧昭別開臉,喉結(jié)滾動(dòng)。
"幫我折只紙鶴好不好?"蘇挽輕聲說(shuō),"就像那天在輸液室一樣。"
他沉默地坐下,拿起一張皺巴巴的彩紙。手指無(wú)意識(shí)地重復(fù)她教過的動(dòng)作,折痕卻歪歪扭扭。
"笨死了。"蘇挽笑了一下,眼角泛起淚光,"以前都是你教我做題,現(xiàn)在反過來(lái)倒是難為你了。"
顧昭的手頓了頓,紙鶴從指間滑落。他彎腰去撿,看見床底藏著一個(gè)鐵盒。打開時(shí),上百只千紙鶴撲面而來(lái),翅膀上斑駁的血跡在昏暗燈光下泛著微光。
"每次疼得受不了的時(shí)候,我就折一只。"蘇挽輕聲說(shuō),"折完就能忘記一點(diǎn)痛苦。"
顧昭的手指撫過那些干涸的血跡,像是觸到了那些疼痛的溫度。
"你知道嗎?"蘇挽忽然說(shuō),"每次下雨,我都會(huì)想起你。因?yàn)槟憧偸窃谟晏斐霈F(xiàn)。"
他抬起頭,看見她正望著窗外的雨幕。雨滴墜落在"顧昭"二字上,墨跡暈染成血色。
"我記得第一次見你,也是在下雨。"她說(shuō),"你蹲在操場(chǎng)角落,頭發(fā)都濕透了。"
顧昭低頭看著手中的紙鶴,喉嚨發(fā)緊。
"后來(lái)你總是送傘給我。"蘇挽笑了,"其實(shí)我知道,你是怕我淋雨生病。"
他別開臉,窗外救護(hù)車?guó)Q笛由遠(yuǎn)及近。
"顧昭。"蘇挽輕聲叫他,"等你好消息。"
他替她掖好被角,金屬拉鏈咬合時(shí)發(fā)出清脆咔嗒聲。走廊傳來(lái)急促的腳步聲,與窗外救護(hù)車?guó)Q笛交織成命運(yùn)交響曲。
最后一刻,他看見蘇挽無(wú)名指在被單下悄悄蜷起,像是抓住什么看不見的東西。
暴雨沖刷著窗玻璃,病房里的點(diǎn)滴聲和雨聲混成一片。顧昭站在床邊,手里攥著那張志愿表,指節(jié)發(fā)白。蘇挽靠在床頭,胸口隨著呼吸輕輕起伏。
"你到底知不知道你在做什么?"他聲音低啞,像是從喉嚨里擠出來(lái)的。
蘇挽沒說(shuō)話,只是伸手想碰他。指尖剛碰到他袖口,就被他躲開。
"你以為只有你會(huì)疼?"他的聲音突然拔高,"每次看見你偷偷吃藥,我都恨不得……"
話沒說(shuō)完,蘇挽劇烈咳嗽起來(lái)。她掏出手帕捂住嘴,展開時(shí)能看到暗紅的痕跡。顧昭的手指深深掐進(jìn)掌心,指甲幾乎嵌進(jìn)肉里。
"你看看你自己!"他揪住她衣領(lǐng),"這就是你說(shuō)的好好活著?"
"放手。"蘇挽輕輕說(shuō),"顧昭,求你放手。"
他松開手,卻抓起病歷本。最新一頁(yè)寫著"癌細(xì)胞廣泛轉(zhuǎn)移",墨跡洇開像是被什么打濕過。他想起上周在校門口,蘇挽靠在墻邊擦汗的樣子,臉色比現(xiàn)在還要好。
"校醫(yī)說(shuō)你私自停藥兩周了?"他的聲音像是從砂紙上碾過,"你想死是不是?"
"不是的。"蘇挽搖頭,"我只是想多陪陪你。高考前我想多陪你一會(huì)兒。"
窗外雷聲轟鳴,雨點(diǎn)砸在玻璃上發(fā)出噼啪聲。顧昭突然想起去年冬天,蘇挽把熱牛奶塞進(jìn)他凍僵的掌心。她指尖也是這樣發(fā)抖,卻堅(jiān)持替他解開圍巾繞了兩圈。
"你有沒有想過,沒有你的未來(lái)要來(lái)何用?"
兩人對(duì)視良久。蘇挽忽然伸手碰了碰他眼尾:"你看,你的眼睛比以前亮多了。記得剛認(rèn)識(shí)你的時(shí)候,里面全是灰。"
顧昭別開臉,喉結(jié)滾動(dòng)。他想起那天在天臺(tái),手機(jī)里傳來(lái)她的語(yǔ)音留言:"記得考清華建筑系,把我們的名字刻在圖書館墻上……"
"幫我折只紙鶴好不好?"蘇挽輕聲說(shuō),"就像那天在輸液室一樣。"
他沉默地坐下,拿起一張皺巴巴的彩紙。手指無(wú)意識(shí)地重復(fù)她教過的動(dòng)作,折痕卻歪歪扭扭。
"笨死了。"蘇挽笑了一下,眼角泛起淚光,"以前都是你教我做題,現(xiàn)在反過來(lái)倒是難為你了。"
顧昭的手頓了頓,紙鶴從指間滑落。他彎腰去撿,看見床底藏著一個(gè)鐵盒。打開時(shí),上百只千紙鶴撲面而來(lái),翅膀上斑駁的血跡在昏暗燈光下泛著微光。
"每次疼得受不了的時(shí)候,我就折一只。"蘇挽輕聲說(shuō),"折完就能忘記一點(diǎn)痛苦。"
顧昭的手指撫過那些干涸的血跡。他終于明白為何每次下雨,她都會(huì)按住胸口。
"你知道嗎?"蘇挽忽然說(shuō),"每次下雨,我都會(huì)想起你。因?yàn)槟憧偸窃谟晏斐霈F(xiàn)。"
他抬起頭,看見她正望著窗外的雨幕。雨滴墜落在"顧昭"二字上,墨跡暈染成血色。
"我記得第一次見你,也是在下雨。"她說(shuō),"你蹲在操場(chǎng)角落,頭發(fā)都濕透了。"
顧昭低頭看著手中的紙鶴,喉嚨發(fā)緊。
"后來(lái)你總是送傘給我。"蘇挽笑了,"其實(shí)我知道,你是怕我淋雨生病。"
他別開臉,窗外救護(hù)車?guó)Q笛由遠(yuǎn)及近。
"顧昭。"蘇挽輕聲叫他,"等你好消息。"
他替她掖好被角,金屬拉鏈咬合時(shí)發(fā)出清脆咔嗒聲。走廊傳來(lái)急促的腳步聲,與窗外救護(hù)車?guó)Q笛交織成命運(yùn)交響曲。
最后一刻,他看見蘇挽無(wú)名指在被單下悄悄蜷起,像是抓住什么看不見的東西。